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ମୁଖବନ୍ଧ 


ଆମ୍ମଜୀବନୀ ଯେତେ ନିଜ ବିଷୟରେ ନୁହେଁ ତା'ଠୁ ଅଧ୍ବକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ବିଷୟରୋ 
ଯେଉଁ ଆତ୍ମଜୀବନୀ ଆମ୍ମ ସର୍ବସ୍ବ (ଯଥା, ମୁଁ ଏମିତି ତାଡ଼ି ପକାଇଲି, ସେମିତି କେଞି 
ଦେଲି, ଏମିତି ଓଲଟେର ପକାରଲି, ମୋ ଯୋଗୁ ଦେଶ ରକ୍ଷା ପାଇଗଲା, ରାଜନୈତିକ ଓ 
ଶାସନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆଲୋଡନ ସୃଷ୍ଠି କଲି, ତାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ, ମୁଁ 
ନ ଥଲେ ଦେଶ, ରାଜ୍ୟ, ଅଞ୍ଚଳ, ଅନୁଷ୍ଠାନ ଅବସ୍ଥା ବାର ଗଣ୍ଡା ଦି କଡା ହୋଇ ଯାଇଥାନ୍ତା, 
ତେଣୁ ଇତିହାସରେ ମୋ ସ୍ଥାନ ଏମିତି, ମୋ ସ୍ଥାନ ସେମିତି; ଅବା, ମୁଁ ଏମିତି ବିଚକ୍ଷଣ, 
ଯୋଗଜନ୍ମା ଲୋକ ଯେ ମୁଁ ଯାଇ କେଉଁଠି ବୋଲି କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚିଥାନ୍ତି, କିନୁ ପରଶ୍ରୀକାତର 
ପଂଖେ ଲୋକ ସେତକ କରାଇ ଦେଲେ ନାହିଁ, ଶଳେ ସହି ପାରିଲେ ନାହିଁ, ବହୁ ବାଧାବିଘ୍ନ 
ସୃଷ୍ଟି କଲେ, ସବୁବେଳେ ମୋ ଗୋଡ ଟାଣିଲେ, ଇତ୍ୟାଦି ଓ ଇତ୍ୟାଦି ଅନେକ ରକମ 
ବାହାସ୍ତ୍ୋଟ ବା/ଓ ଅଭିଯୋଗ ରତ୍ୟାଦିରେ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ) ତାହା ଯେତିକି ଆମତ୍ମାଶୂନ୍ୟ ସେତିକି 
ଅପାଠ୍ୟ, ଅପାଠନୀୟ, ଅସୁଖପାଠ୍ୟା 

ଲୋକେ ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ “ମୁଁ? ବୋଲି ସଭାଟି ବହୁ ଲୋକଙ୍କ ପ୍ରଭାବରୁ ସୃଷ୍ଟା ତାହା 
ପିଆଜ ପରି; ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଚୋପା, ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଉଠି ଗଲେ ନିଜର ବୋଲି 
କିଛି ରହେ ନାହିଁ। ଅତଏବ, “ମୁଁ” ବହୁ ଲୋକଙ୍କ “ମୁଁ ”^। ବାପାମାଆ, ଭାଇଭଉଣୀ, 
ନିକଟ ଓ ଦୂର ବଂଧୁବାଂଧବ, ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ଶିକ୍ଷକ / ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ, ପ୍ରେମିକ / ପ୍ରେମିକା, ସ୍ବାମୀ / 
ସ୍ତ୍ରୀ ଉପରିସ୍ଥ /ଅଧସ୍ତନ, ଗୁରୁ/ ଚେଲା, ଚିହା/ଅଚିହ଼ା ଲୋକ ଅଧୁଷିତ ବିପୁଳ ଓ ବିଚିତ୍ର 
ସମାଜର ପ୍ରଭାବିତ “ମୁଁ” । ବହୁ ଘଟଣା, ବହୁ ବ୍ୟକ୍ତି, ବହୁ ଅନୁଭବ ଓ ଅନୁଭୂତି ଆଧାରିତ, 
ସମ୍ବଳିତ ଏହା ଏକ ସତ୍ତା, ଏକ ଚେତନା ଯେଉଁ ଜୀବନ କାହାଣୀରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପ୍ରଭାବ 
ସ୍ଵୀକାର କରାଯାଏ ନାହିଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ସ୍ମରଣ କରାଯାଏ ନାହିଁ, ସେ ପ୍ରକାର 
ଆତ୍ମଜୀବନୀ, ଅନ୍ତତଃ ମୋ ପାଇଁ, ଯେତିକି କ୍ଲାନ୍ତ ସେତିକି କ୍ଲାନ୍ତିକରା 

ବହୁ ଆମ୍ମଜୀବନୀରେ ତଥାକଥୃତ ଇତର, କ୍ଷୁଦ୍ର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ସ୍ଥାନ ନଥାଏ - 
ସେମାନେ ଅପାଂଭ୍ତେୟା ମୋ ପାଇଁ, ସରସ ଓ ନିଷ୍ଠାପର ଆମ୍ମତୀବନୀର ଦ୍ଵିତୀୟ ପରୀକ୍ଷା 
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* କେତେ ପରିମାଣରେ, କେତେ ଆଦରରେ ଅପାଂକ୍ରତେୟ ଜୀବନର ସ୍ମରଣ କରାଯାଇଛି 
ସୁଧାଂଶୁ ଦାସଙ୍କ ସ୍ମ ତିଚାରଣରେ ଅଛନ୍ତି ଅନେକ ଅନେକ ଏପରି ଜୀବ - କାଚରା ଦୀନବନ୍ଧୁ, 
ଧୋବଣୀ ବେଲ, ଫେରିବାଲା ଭିକାରୀ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଖଣ୍ଡେ କୁଟାଖିଅ ପରି ଭାସି 
ଆସି ମାଆ ଭଳି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଆଦରଣୀୟା ହୋଇ ଯାଇଥିବା ବିଧବା ଗଉଡୁଣୀ ଉକ 
ପଯ୍ୟନ୍ତା 

ସଫଳ ଆମ୍ମତୀବନୀର ତୃତୀୟ ପରୀକ୍ଷା - କେତେ ପରିମାଣରେ ବିଗତ ସମୟ, 
ସମାଜ ଓ ଢନଚୀବନର ଛବି ଉତ୍ତୋଳନ ସଂଭବ ହୋଇ ପାରିଛି। ଅନୁଭୂତିର ପରିମାଣ ଓ 
ତୀବ୍ରତା ଯେଉଁଠି ଯେତିକି ବେଶି, ପାଠକୀୟ ପରିତୃପ୍ତି ଓ ସ୍ବୀକୃତି ସେଠି ସେତିକି ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ରା 
ସୁଧାଂଶୁ ଦାସଙ୍କ ଆଲୋଚ୍ୟରେ ଆମ୍ବସଢ଼ା ପ୍ରସ୍ତୁତି ପ୍ରଣାଳୀ ବର୍ଣନା ଯେତିକି ସୁପାଠ୍ୟ ସେତିକି 
ସୁପାଠ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀପୂଜା ଅବସରରେ ବୋଲା ହେଉଥିବା ପୁରାଣର ସଂକ୍ଷିପ୍ର କାହାଣୀ ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ଚଳର ତାଙ୍କ ଚିହ୍ନା ସମାଜ ଓ ସଂସାର ବିଷୟରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ମୋ ଭଳି ମଧ୍ୟବୟସ୍କ 
ପାଠକ ଅକ୍ଲେଶରେ ଫେରିଯାଏ ସେଇ ସମୟ, ସମାଜ ଓ ପରିବେଶକୁ। (ମୋ ଠାରୁ ଉଣା 
ବୟସର ପାଠକ, ବିଶେଷକରି ଗୀ ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ପାଠକଙ୍କ, ପାଇଁ ଲୁପ୍ତପ୍ରାୟ 
ଓଡିଆ ଗ୍ରାମ୍ୟ ସାମାଜିକ ଜୀବନଧାରା ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଏ ଆତ୍ମଢୀବନୀ 
ଯେକୌଣସି ପାଠ୍ୟପୁସ୍ତକଠାରୁ ଅଧୂକ ତାପୂଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଡି ଅଧ୍ବକ ପ୍ରାସଟିକା) ରଏ କିଛି କମ 
ସଫଳତା ନୁହେଁ ଏର ସ୍ମ ତିଚାରଣରେ ଅଛି ଏପ୍ରକାର ସାର୍ବଜ଼ନୀନତା ଯାହା ପାଠକଙ୍କୁ 
ଆବିଷ୍ଠ କରୋ ଚା ଆଖି ଆଗରେ ଦ୍ରଟି ଉଠେ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ଛାୟାଳୁନ ଗୋଧୂଳିଚିତ୍ରା 
ପ୍ରବାଦ ପୁରୁଷ ଅଚାଯ୍ୟ ହରିହର ଆସି ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ଗୀ ସ୍ତଲରେ, ଖୋଜନ୍ତି ପିଲାବେଳର 
ସାଂଗକୁ, ଚୁମା ମିଆଁ ଅଣ୍ଡା ଯୋଗାଏ, ନିଅଁସି ସୁରୁଢ ବୁଢ଼ୀ ଯେମିତି ଚକୁ ପଛେ ହାତ 
ପତାଏ ନାହିଁ, ଭୂତ ପ୍ରେତ ଡାଆଣୀ ଖପିସ ଧୋବଲି ଆପଣା ବାଟେ ଆପଣା ବେଳାରେ 
ଆତଯାତ ହୁଅନ୍ତି ( ବିଦ୍ୟମାନ ଓ ଅଦୂଶ୍ୟମାନ ସଂସାର ଭିତରେ ପରଦା ପଡେ ନାହିଁ), 
ନ୍ୟାୟନିଶାପ ପଡେ, ସମୟ ଗଡି ଚାଲେ, ସଂସାର ବଦଳି ଯାଏ, ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୋ 

ଜଣେ ତା ନିତ୍ର ଜୀବନ ବିଷୟରେ କଣ ଲେଖିବ, କଣ ଲୁଚେଇବ - ଏ ନିଷ୍ପରି ତା 
ଉପରୋ କିନ୍ତୁ କହି ଜାଣିଲେ ସାଧାରଣ ଅନୁଭୂତି ମଧ୍ୟ ଅସାଧାରଣ ଲାଗେ, ନିତିଦିନିଆ 
ଘଟଣାକୁ ମଧ୍ଯ କୁହୃକମୟ କରିହୁଏ। ଘଟଣା ଓ ବ୍ୟକ୍ତି ସମ୍ବଳିତ ଏଇ ଆମତ୍ମତୀବନୀର ଏହା 
ହିଁ ଥଲା ପ୍ରଚେଷ୍ଟା - ଓ ଏହା ହିଁ, ଶେଷରେ, ଏହାର ସଫଳତା 


କମଳାକାନ୍ତ ମହାପାତ୍ର 
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ରୁଣ ପରିଶୋଧ 


ଆକାଶକୁ ଛୁଇଁଥିବା ଇମାରତ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରହିବା ପାଇଁ ଭୂଇଁ ତଳର ମୁଳଦୂଆର 
ଅବଦାନ ସବାଧୂକା ଅତୀତ ହେଉଛି ବର୍ରମାନର ନିୟାମ କା ବର୍ମାନ ଜନ୍‌, ଦେର ଚାଲିଛି 
ଭବିଷ୍ୟତକୁ 

ଆଜି ଯେଉଁ ସଂସ୍କାର, ବିଚାର, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପାଇଁ ତାର ଗର୍ବ ଆଉ ଅହଂକାର ତାର 
ଶ୍ରେୟ ହେଉଛି ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର ସେଇ ରୀ ଟିର ପରିବେଶ, ପାଣି ପବନ, ନର, ଆମ୍ଭ 
ତୋଟା, ରୂପା ଥାଳୀ ଜହ୍ନ, ପାହାଡ, ମେଘ ଆଉ ସେ ଭେଟିଥ୍‌ବା ଅନେକ ଅକିଂଚନ 
ଚରିତ୍ରା 

ନାଲି ଗୁଲୁ ଗୁଲ୍ୁ ସାଧବ ବୋହୂର ଘାସ ଗାଲିଚା ଉପରେ ଥରି ଥୁରି ଚାଲି, ଆମ୍ଭ 
ବଉଳର ମହମହ ସୁବାସ ସହିତ ପତ୍ର ଗହଳିରୁ କୋଇଲିର ମୁହୁୁନା,ଧାନ ଗହୀରରେ କିଆରିରୁ 
କିଆରିକୁ ହିଡ ଡେଇଁ ବୋହିଯାଉଥବା ପାଣିର କୁକୁକୁକୁ ତାନ, ମୁହଁରେ ଖୁଦ କଣିକାଏ 
ଧରି ପିମ୍ପୁଡିମାନଙ୍କର ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଘର ମୁହାଁ ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ଦୃଶ୍ୟ - କେଉଁ ମେଲୋଡି, 
କେଉଁ ସିନେମା, କେଉଁ ଚିତ୍ରକରର ତୈଳଚିତ୍ର ଏହାର ସମକକ୍ଷ ହେବା ଏଇମାନେ ତାର 
ଚେତନାକୁ ପୁଷ୍ଟ କରିଛନ୍ତି ତାର ସଂସ୍କାର, ତାର ବିଚାରକୁ ରୂପ ଦେଇଛନ୍ତି। ଆପଣା 
ବିଚାରରେ ନିଥର ରହିବାର ଅହ °କାର ଦେଇଛନ୍ତି 

ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ରାତିରେ ଆକାଶରୁ ଝରୁଥବା ଚୁନା ଚୁନା ଜ୍ୟୋସ୍ଵା, ନୀଳାଭ ଆକାଶରେ. 
ହାତୀ ଘୋଡାର ପଲଟଣ, ଲାଢକୁଳୀ ଲତାର ନୂଆ ବୋହୁଟିଏ ପରି ଓଢ଼ଣା ଟଣା ସଂକୋଚ, 
ଗହୀର ବିଲ, ଢହ଼ନିଫ୍ୂଲ, ଆମ୍ବତୋଟା, ନଇବାଲି, ଆଦିଗନ୍ତ କାଶଚଣ୍ତି ଫୁଲର ଲହରୀ, 
ପାହାଡ ମଥାନରେ ବର୍ଷଣମୁଖୀ ମେଘର ସମର ସତା - ଏଇମାନଙ୍କ ନିକଟରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ରୁଣୀ। ଏଇମାନେ ତାକୁ ସମୋହିତ କରିଛନ୍ତି ଆତ୍ମହରା କରିଛନ୍ତି ଏ ସମ ସ୍ତ ଚାର ଚେତନାକୁ 
ଉନ୍ନତ, ମାର୍ଚିତ ଆଉ ପରିପୁଷ୍ଠ କରିଛନ୍ତି। ପ୍ରକୃତି ଚାର ବିପୁଳ ବିଭବ, ଅ କୃତ୍ରିମଭାବେ ଅତି 
ଉଦାରତାର ସହିତ ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତୀ ସୁନା କଳସ ଜ଼ାଳିଲା ପରି ଢ଼ାଳି ଦେରଛି। ପ୍ରକୃତିର 
ଏହି ସରହୀନ ଉଦାରତା ନିକଟରେ କୃତଞ୍ଚତା ଜଣାଇବାପାରଇଁ ପ୍ରୟାସରୁ ଏ ପୁସ୍ତକା 
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ଜେଜେଙ୍କର ସ୍ମ ତି ଅନେକ ସମୟରେ ତାକୁ ଅଥୟ କରିଛି। ସର୍ବଦା ସ୍ଥିର ଜୀବନରେ 
ମିଛ କହି ନଥବା, ବିଚାରବନ୍ତ, ରଷି ପ୍ରତିମ ଢେଜେଙ୍କର ସ୍ମ ତି ସବୁବେଳେ ତା ମନରେ ଏକ 
ଶୀଚଳ ଗଂଭୀର ସାଂନ୍ଵନାଦାୟୀ ଅନୁଭବ ଆଣିଦେଇଛି ଜୀବନ ରାସ୍ତାରେଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ମୁହୁର୍ରରେ 
ସଠିକ ରାସ୍ତା ଦେଖାଇଛି। ଶାପଗ୍ରସ୍ତ ଦେବ ପୁରୁଷ ପରି ସେ ଏ ସଂସାରକୁ ଆସିଥୂଲୋ 
ସତ୍ୟ, ଆଉ ନାତିନିଶ୍ଠ ଜୀବନ ଭିତରେ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ବୋଝ ଉତ୍ତାରିବାକୁ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲା 
ନାହିଁ। ବୋଧହୁଏ ସେଇଥପାଇଁ ଶେଷ ଢୀବନରେ ପକ୍ଷାଘାତଗ୍ରସ୍ତ ହୋରପଡିଲେ। ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ମାଧମରେ ବୋଝଟି ଉତାରିଦେଲେ, ଶାପମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆଉ ଗୋଟିଏ ନୂତନ ମହରର 
ଜୀବନକୁ ଚାଲିଗଲୋ 

ଅଉ, ଉକା କଣ ବା ତା ସହିତ ସଂପର୍କା ତାର ଜନ୍ମ କେଉଁଠି, ରହିଲା ଆସି କେଉଁଠା 
ରକ୍ତର ସଂପର୍କ ନ ଥାର ମଧ୍ଯ, କେତେ କଣ ସେ ଦେଇଗଲା ମା ଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଦେଲା ହସି 
ହସି ଅଯାଚିତ ଦେଇଗଲା। ନେଇ ନାହିଁ ” କିଛି। ପ୍ରତିଦାନର ଆଶା କେବେବି ରଖିନାହିଁ 
କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସହିତ ତାର କି ସଂପର୍କ ଥୁଲା, ଏ ଜନ୍ମରେ ତାର ଅକୃତ୍ତିମ ସ୍ପେହରେ 
ବାନ୍ଧି ଦେଇଗଲା ଆଉ କେବେ କେଉଁଠି କି ପ୍ରକାରେ ତା ସହିତ ଦେଖା ହେବ, କିଏ 
ଜାଣିଛି 

ସେଇମାନଙ୍କ ସ୍ମତି ଆଚି ମଧ୍ଯ ଏ ଉ୍ଭର ବୟସରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଚେତନାରେ ଢ୍ରୀବନ୍ତା 
ସେହି ଅଭୁଲା ସ୍ମତି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧାଂଡଳୀ ରୂପେ ଏ ପୁସ୍ତକଟି ସମର୍ପଣ କରୁଛି 


ସୁଧାଂଗୁ ଶେଖର ଦାସ 
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୨) 
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୪) 
୫) 
୬) 
୭) 
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ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଥୁଲେ ବୋଲି 
ଅଫେରନ୍ତା ସମୟ 
ଜେଜେ 

ନାୟକ ନାୟିକାମାନେ 
ସମୟର ରୂପ 

ସାନ ମା’ 

ଉକ 

ବିତି ଯାଇଥବା ଦିନ 
ସ୍ମତି କେବଳ ସ୍ମତି 


ସୂଚୀ 
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ଆଚାଯ୍ୟ ଥଲେ ବୋଲି 


ମସିହା ବୋଧେ ୧୯୫୮-୫୯ ହେବା ପ୍ରାୟ ପାଖାପାଖି ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳର 
ଘଟଣା ସଠିକ୍‌ ମନେ ପକାଇ ହେଉ ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରର ନିମ୍ନ ପ୍ରାଥମିକ ସ୍ତ୍ଲ ଛାଡିବା ସମୟ 
ବା ଠିକ୍‌ ତା ପରର ଘଟଣା ଦିନେ ସ୍ତ୍ୁଲର ବଡମାଷ୍ଟ୍େ ସବୁ ପିଲାଙ୍କୁ ଡାକିଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର 
ସ୍କୁଲରେ ଦୁରଜଣ ହି ˆ ଶିକ୍ଷକ । ହେଡମାଷ୍ଟେଙ୍କୁ ସମ ସ୍ତେ ବଡମାଷ୍ଟେ ବୋଲି ଡାକନ୍ତି 
ଆରଚଣଙ୍କୁ ସାନମାଷ୍ଟ୍ରୋ କାଲି ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ଆମ ଗୀକୁ ଆସୁଛତ୍ତି ଆମେମାନେ 
ତାଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ଯିବା, କିଛି ସାଜସଜ଼ା ମଧ୍ଯ କରିବାକୁ ହେବା ସକାଳୁ ଆସି 
କାମରେ ଲାଗିଯାଅଆ। ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ମାନେ ଅଆଚାଯ୍ୟ ହରିହର ଦାଶା ବଡମାଷ୍ଟ୍େ 
ବୁଝାର ଦେଲୋ 

ସକାଳୁ ଆସି ସାଜସଜ୍ଜା କରିବାରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ବହୁତ ଆନନ୍ଦା ମଫସଲ ସ୍ତରଲରେ ପଚାଶ 
ବର୍ଷ ତଳର ପରିବେଶ, ସାଜସଜ୍ଜା ଆଉ କିପରି ହୁଅନ୍ତା ସ୍ତୁଲ ଗେଟ୍‌ ସାମ୍ନାରେ କଦଳୀଗଛ 
ପେତାହେଲା ସ୍ଵାଗତ ବୋଲି ବେଶ୍‌ ବଡ ବଡ ଅକ୍ଷରରେ ଗୋଟିଏ ଧଳାକାଗଜରେ 
ଲେଖାଯାର ଝୁଲ। ହେଲା ଗେଟ୍‌ ଠାରୁ ଶ୍ରେଣୀଘର ପଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଦୁଲିରେ ଆମ୍ବପତ୍ରକୁ ଛନ୍ଦି 
ଦୂର ପାଖରେ ଟଣାହେଲା ଯେଉଁ ସଡକରୁ ଆଚାଯ୍ୟ ଗୀ ଭିତରକୁ ବାଙ୍କିବେ ସେଠାରେ 
ମଧ୍ଯ ଦୁରଟି କଦଳୀଗଛ ପୋତା ହେଲା କିଛି ଫୁଲ ମଧ୍ଯ ତୋଳା ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଏ 
ସାଜସଡ଼ା ବ୍ୟାପାରରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କେହି ବତାଇନାହାନ୍ତି ବା ବତାରବା 
ଦରକାର ନାହିଁ । ସ୍ତୁଲର ଦୁରଟି ମୁଖ୍ୟ ଉତ୍ସବ ଗଣେଶ ପୂଜା ଓ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜାରେ ସେମାନେ 
ଏହିପରି କରନ୍ତି। ସ୍ତୁଲକୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ରନ୍ବସ୍ପେକୂର ଆସିଲେ ମଧ୍ଯ ଏମିତି ସାଜସଜ୍ଜା 
କରିବାକୁ ପଡୋ ଥରେ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଆସି ସ୍ତ୍ୁଲ ସାମ୍ନା ତୋଟାରେ ସଭା କରିଥୁଲେ 
ମାଇନର ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କ ସହ ମିଶି ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଓ ସଭା ମଣ୍ଡପକୁ 
ଏହିପରି ସଜାଇଥଲୋ 

ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ ବିଷୟରେ ଦୁରପଦ କହି ରଖିବା ଦରକାରା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ତା ଗୀ ଟି 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୋ କାହି "କି ଭଲ ଲାଗେ ପଚାରିଲେ ହୁଏତ ସେହି କିଶୋର ବୟସରେ 
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ସେ ଠିକ ବଝାର ପାରିନଥାନ୍ତା ତାହା କେବଳ ଅନୁଭବର କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ବାପା, ଜେଜେଙ୍କ ସହିତ ଯେତେବେଳେ ଭୁବନେଶ୍ବର ବା କେଉଁ ଦୂର ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଆସି 
କିଛି ଦିନ ରହେ, ସେତେବେଳେ ସେ ଚାକୁ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଦିନେ ଓଳିଏ ପରେ ଛଟପଟ 
ହୁଏ। ଦୂର ଗୀର ବା ସହରର ପାଣି ପବନ ରାସ୍ତାଘାଟ ତାକୁ ଆପଣାର ମନେ ହୁଅନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଗୀର ଗୋଟିଏ ପଟେ ପାହାଡା ଗୋଟିକିଆ ପାହାଡଟିଏ ବିନା ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ରେ ଯେମିତି 
ଛିଡା ହୋଇଥାଏ। କିଛି ଦୂରରେ ଆଉ ଯେଉଁ ଦୁଇ, ଚାରୋଟି ପାହାଡ ଅଛି, ସେ ଗୁଡିକୁ 
ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଗୀର ପାହାଡ ପରି ଆପଣେର ପାରିନାହିଁ । 

ସୂଯ୍ୟ ପାହାଡ ପଛରେ ଲୁଚିଯିବା ସହିତ ସନ୍ଧ୍ୟା ମାଡି ଆସେ, ଗାଇଗୋଠ ଧୂଳି 
ଉଡାଇ ଗୀ ଭିତରେ ପଶନ୍ତି। ହମା ରଡିରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡ କଂପିଯାଏ। ଖେଳ ପଡିଆରୁ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ଫେରନ୍ତି। ସାର ଭିତରକୁ ପଶିବା ବେଳକୁ ଘରମାନଙ୍କ ରୁ ଆଳତି 
ଘଣ୍ଚି ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ। ଦୁଆରମାନଙ୍କରେ ସଞ୍ଚବତୀ ତଳୁଥାଏ। ସକାଳକୁ ଉଠିଲେ ଅଖି 
ପହଁରିଯାଏ କାହିଁ କେତେଦୂରକୁ ଲମ୍ବିଥିବା ଧାନକ୍ଷେତ ଆଡକୁ ଆକାଶରେ ସିନ୍ଦୁର ବିଛେଇ 
ହୋଇଥାଏ ଆଉ ସବୁଜ କ୍ଷେତରେ କାକର ଚିକ୍ଚିକ୍ଵ କରୁଥାଏ। ନାଲି ପିଶ୍ଣୁଳା ସୂଯ ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ ଆକାଶକୁ ଉଠୁଥାଏ 

ଉତ୍ତର ଦିଗରେ ନଭ। ନଇ ଆଉ ଗୀ ମଝିରେ ବିରାଟ ଆମ୍ବ ତୋଟା ଖରାଟିକିଏ 
ପତ୍ର ଭେଦି ତଳକୁ ଆସେ ନାହିଁ। ଖରାଦିନେ ଦି ପ୍ରହରରେ ଏଠାରେ ଚନ୍ଦ୍ରର ତା ସାଥୀମାନଙ୍କ 
ସହ ଖଟି ବସୋ। ସୁଲୁସୁଲିଆ ପବନ, ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ଏ ସବୁର ସ୍ମତି ଆଜି ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ଆନମନା କରିପକାଏ। ନଇଟି ଚନ୍ଦ୍ରର ଅତି ପ୍ରିୟା ବଷୀ ଆଉ ଶୀତ କେତେ ମାସକୁ 
ଛାଡିଦେଲେ, ପାଶିର କ୍ଷୀଣ ଧାରଟିଏ କେବଳ ଚାଲୁଥାଏ, ଦରିଦ୍ର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେହରେ ଅଣଓସାରିଆ 
ଲୁଗାଟିଏ ପରି। ସେଇ ନଇବାଲି ହେଉଛି ଚନ୍ଦ୍ରର ଅତିପ୍ରିୟ। ଖରାଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟା ନଭବାଲିରେ 
କଟୋ ବିଭିନ୍ନ ଖେଳହୁଏ। ସେଇ କ୍ଷୀଣ ପାଣି ଧାରରେ ଗାଧୋରପାଧୋଇ ଡେରି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ 
ସେମାନେ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ଏଇ ସୁଖ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ମନେପକାଏା କିଛି ସବୁଦିନ 
ପାଇଁ ହରାଇଥିବା ଦୁଃଖରେ ବିମର୍ଷ ହୋରପଡୋ 

ପାହାଡ ପଛପଟେ ଜାତୀୟ ରାଜପଥା ସେଠାରୁ ବସ୍‌ରେ ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରତିମାସରେ ଜେଜେଙ୍କ 
ସାଟଗଟରେ ଖୋଦ୍ଧା ଯାଏ! ଢେଢେ ପେନ୍‌ସନ୍‌ ଆଣିବାକୁ ଯାଆନ୍ତି ଜାତୀୟ ରାତପଥରୁ ସରୁ 
ଶଗଡ ଗୁଳାଟିଏ ଉଠାଣି ଗଡାଣି ଦେଇ ପାହାଡକୁ ବା ପଟରେ ରଖି,ପାହାଡତଳି ବିସ୍ତୀଶ୍ବ 
ଆମ୍ବମତୋଟା ଭିତର ଦେର ଗାର ଦକ୍ଷିଣ ସୀମାକୁ ଛୁଇଁ ଆଗକୁ ଚାଲି ଯାଇଛି। ଆଗରେ 
କୋଶେ ଡରରେ ରେଳଷ୍ଟେସନା ସେହି ଅଣଓସାରିଆ। ରାସ୍ତାକଡରେ ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଚନ୍ଦ୍ରର 
ସ୍ତୁଲା ପାଖକୁ ଲାଗି ମାଇନର ସ୍ତୁଲା ଗୀର ଆଉ ପଡୋଣଶୀଙ୍କ ପରି ସ୍ତ୍ରଲ ଦୁରଟି ପାଖାପାଖି 
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ରହିଥାଆନ୍ତି ସାମନାରେ ମେଲଣ ପଡିଆ, ବର, ଓସ୍ତ, ଜାମୁ ରତ୍ୟାଦି ବିଭିନ୍ନ ଝଙ୍କାଳିଆ 
ଗଛରେ ପଡିଆଟି ଭରପୂରା ମଝିରେ ମେଳଣ ବେଦି 

ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଭଲ ଜାମା, ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ତୁଲରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଅନ୍ଯ 
ପିଲାମାନେ, ମାଇନର ସ୍ତ୍ୁଲର ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ସଫା ସୃତୁରା ହୋଇ ଆସିଥାଆନ୍ତି। 
ସେ ଦିନ ସ୍ତ୍ରଲ ଖୋଲା, ମାତ୍ର ପାଠପଢା ହେବ ନାହିଁ” ବୋଲି ବଡମାଷ୍ଟ୍ରେ କହି ଦେର 
ଥାଆନ୍ତି। ଦୁର ଧାଡି କରି ପିଲାମାନେ ରାସ୍ତା କଡରେ ଠିଆ ହୋଇଥାଆନ୍ତି। ସାମନାରେ 
ଦୁଇଜଣ ଝିଅ ଫ୍ରଲମାଳ ଧରି ଠିଆ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ଦୂରରୁ କିଛି ଲୋକ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସିବା ପରି ଦେଖାଗଲା ଗୁଞ୍ଜରଣ ଖେଳିଗଲା ଅଚାଯ୍ୟ ଆସିଗଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର ଖାଲି ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ 
ହୋଇ ଅନାଇଥାଏ। ଆଚାଯ୍ୟ କିପରି ମଣିଷଟିଏ। ଗାଡି, ମଟର କିଛି ନାହି ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସୁଛର୍ତି। ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏତେ ଆୟୋଢନା ଘରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆଜି ସେଇଆ ଦେଖି ଆସିଲା 
ଆଂଶିକ ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତ ତାର ଜେଜେ ସଫାସୁତୁରା ହୋଇ ତକିଆକୁ ଆଉଜି କାହାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବାପରି ବସି ରହିଛନ୍ତି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଅଚାଯ୍ୟଙ୍କ ଚେହେରା ଝାପ୍ସା 
ଦିଶୁଛି। ମାତ୍ର ତାର ମାନସପଟରେ ରହିଯାଇଛି, ସେ ଆଖି ଯୋଡିକା କଣ ସେ ଆଖିରେ 
ଥିଲା। ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଗୋଟାଏ ସେକେଣ୍ଡରେ ଟାଣି ନେଇଗଲା କ୍ଷଣକରେ ଗୋଟାଏ ମମତା ଓ 
ସ୍ବେହ ବୋଧରେ ଆପ୍ଲୃତ କରି ପକାରଲା ପରେ ଢୀବନ ରାସ୍ତାରେ କେତେବାର ସେ 
ଆଖି ଯୋଡିକର ଚିତ୍ର ତା ସାମନାକୁ ଆସିଛନ୍ତି ସେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରର ମନେ ହୋଇଛି, 
ସତେ ଯେପରି ସ୍ଵେହର ହାତଟିଏ ଜିଏ ତା ଉପରେ ବୁଲାଇ ଆଣୁଛି। ସେହି କ୍ଷଣିକ ଚିତ୍ର ତା 
ଭିତରୁ ସମସ୍ତ ଉତ୍ତେଜନା, ବ୍ୟଗ୍ରତା, ବ୍ୟସ୍ତତା ହରଣ କରି ନେରଛି। ଏକ ଅଡୁତ ଶୀତଳ 
ଆସ୍ତରଣ ତାକୁ ଆବୋରି ପକାଇଲା ପରି ତାର ମନେହୋଇଛି ଆଖିରୁ ତାର ଏ ମୁହୁର୍ଭରେ 
ସବୁବେଳେ ଲୁହ ଦୁରଧାର ଗଡିଆସିଛି। ସେ ପୁଲକ ବଣ୍ଧ ନାର ନୁହେଁ କେବଳ ଅନୁଭବରା 

ଆଣ୍ତଲୁଚା ଖଦଡାଲୁଗା, ଖଦଡ ଚାଦରଟିଏ, ହାତରେ ବାଡିଟିଏ, କାନ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ 
ଝୁଲାମୁଣି, ଧୋବ ଫରଫର ଲମ୍ବା ଦାଢୀ, ରଷିପ୍ରତିମ ଚେହେରା ମୁହଁରେ ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ 
ଉଦାରଭାବା ଗ୍ରାମର ବୟସ୍କମାନେ ପାଦଛୁରଁ ପ୍ରଣାମ କରୁ ଥାଆନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ 
ମଧ୍ୟ ସେଇଆ କଲୋ ଆଚାଯ୍ୟ ଚାଲ ଚାଲ ହୋଇ ସ୍ତୁଲ ଗେଟ୍‌ ଯାଏଁ ଆସିଲୋ ଆଖିପୂରାର 
ଦୂରଟିଯାକ ସ୍ତ୍ରଲକୁ, ସଲ ବଗିଚା ଦେଖିଲୋ ଭିତରକୁ ଗଲେ ନାହିଁ। କହିଲେ ଉପରବେଳା 
ଏଠାକୁ ଆସିବା ଆଚାଯ୍ୟ ଗ୍ରାମ ଭିତରକୁ ପାଦ ବଢାରଲୋ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ତାଙ୍କୁ ବାଟ 
ବତାର ନେଉ ଥାଆନ୍ତି ସେଇ ଭିତରେ ଗ୍ରାମର ବିଭିନ୍ନ କଥା ଆଚାଯ୍ୟ ପଚାରି ବୁଝୁଥାଆନ୍ତି। 
ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ପଛେ ପଛେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଚାଲିଥାଆନ୍ତି। ଆଖିକୁ ବୋଧେ ଭର 
ଦେଖା ଯାଉନଥାଏ। ଆଚାଯ୍ୟ ବାଡି ଠୁକ୍୍‌ ଠୁକ୍ଵ କରି ଆଗକୁ ପାଦ ପକାଉଥାଆନ୍ତି। ଗୀ 
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ଭିତରେ ପଶୁ ପଶୁ ଯୁବକ ସଂଘର ଘରା ସେହିଠାରେ ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ଓ ତାଙ୍କ 
ସାଥୀମାନଙ୍କର ବିଶ୍ରାମ ଓ ମଧ୍ଯାହ“ଭୋଜନର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରାଯାରଥୁଲା ତାଙ୍କୁ ସେ ଘର 
ଭିତରକୁ ଯେତେବେଳେ ନିଆଗଲା, ଅତି ଆନନ୍ଦର ସହିତ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବୋଲି ବଡ ପାଟିଟାଏ 
କରି ଆଗକୁ ମାଡିଗଲେ ଆଉ ଘର ମଝିରେ ଥବା କାଠର ଖୁମ୍ବଟାକୁ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବୋଲି 
କୁଣ୍ଢାଇ ପକାର ଲୋ ଗ୍ରାମର କିଛି ମୁରବି ଆଗକୁ ଆସି ବୁଝାଇଲୋ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ଏଠି ନାହାନ୍ତି। 
ସେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଭୋଜନ ଓ ସାମାନ୍ୟ ବିଶ୍ରାମ ପରେ ସେଠାକୁ ଯିବାର 
କାଯ୍ୟକ୍ରମ ରହିଛି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ କହିଲୋ ପ୍ରଶାନ୍ତ ମୁଖ ମଣ୍ଡଳରେ ଗୋଟାଏ କାରୁଣ୍ୟଭାବ 
ଫୁଟି ଉଠିଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁଃଖୀ ହୋରପଡିଲେ। ଥରଥର କଣ୍ଠରେ କହିଲେ ବାଞ୍ଚାନିଧ ଘର 
ପାଖକୁ ଆସି ତାକୁ ନ ଦେଖି ମୋ ପେଟ ଭିତରକୁ କଣ ପାଣିଯିବା ତାକୁ ଦେଖି ସାରିବାପରେ 
ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ କରିବା । ମୋତେ ଆଗ ତା ପାଖକୁ ନେଇ ଚାଲ ବିଶ୍ରାମ ଓ ଜଳପାନର 
ଆୟୋଜନ ପଛରେ ପଡିରହିଲା। ବଡ ବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାର, ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ପାଖକୁ, ଚନ୍ଦ୍ରର 
ଘରକୁ ସେ ଚାଲିଲୋ 

ଚନ୍ଦ୍ରର ଜେଢେ ସେତେବେଳକୁ ଅତି ବୃଦ୍ଧା ଉତ୍ତର ଅଶୀ ଆଂଶିକ ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତା 
ଅଚଳ, ଖାଇବା, ପିଇବା ଗାଧୁଆ ସବୁ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀନା ଆଖିକୁ ମଧ୍ଯ 
ଭଲ ଦେଖା ଯାଉନାହି  ସ୍ତୁଲ ସାଥୀ ହରି ସହିତ ଭେଟ ପାଇଁ ସେ ମଧ୍ଯ ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ପହଞ୍ଚିଲୋ ଥରଥର ହାତରେ ପରସ୍ପରକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରିଲୋ ବଂଧ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଦୁଇ ଢଣଙ୍କ ଆଖିରୁ ଅନବରତ ଲୁହ ବହି ଚାଲିଥାଏ। ତାରି 
ଭିତରେ, ସେଇ ଭାବପ୍ରବଣ ମୁହୃର୍ରେ ପୂରୁଣା ଦିନର କଥା ମାନ ପରସ୍ପରକୁ ମନେପକାଇ 
ଦେଉଥାଆନ୍ତି। ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଓ ଆବେଗପୃୂଣ୍ଡ ପରିବେଶରେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ 
କଟାଇଲେ, ତା ପରେ ଆଚାଯ୍ୟ ଗଲେ ବିଶ୍ରାମ କରିବାକୁ 

ଖରା ମଉଳି ଆସିବା ପରେ ସ୍ତୁଲରେ ସଭା ଚନ୍ଦ୍ର ଆଗ ଧାଡିରେ ବସିଥାଏ। ସଭା, 
ଭାଷଣ, ଏ ଆୟୋଜନ କଣ ବା ସେ ବୁଝୁଥଲା। ଢେଜେ ତାର ଅତି ପ୍ରିୟା ଜେଜେଙ୍କ ସାଙ୍ଗ 
ପାଇଁ ତାର କୌତୁହଜା କାହି କେତେ ବର୍ଷ ତଳେ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସ୍ତୁଲରେ 
ପଢୁଥୂଲୋ ଢେଚଢେ ଆଉ ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ହୁଏତ ତାରି ବୟସର ସେତେବେଳକୁ 
ହୋଇଥ୍‌ବୋ ଭାବିଲା ବେଳକୁ ତାକୁ ବହୁତ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ଲାଗୁଥଲା। ଢେଚେ କେବେ ତା ପରି 
ପିଲା ଥାଇ ବସ୍ତାନି ଧରି ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଉଥବେ, ଏ ଚିତ୍ରଟି ସେ ସଠିକ୍‌ କଛନା କରି ପାରୁ ନ 
ଥିଲା। ତାର ମନେ ପଡିବା ଦିନୁ ସେ ଜଢେଚେଙ୍କୁ ବାଡି ଧରି ଥୁରୁଥୁରୁ ହୋଇ ଚାଲିବା ଦେଖି 
ଆସିଛି। ଆଚାଯ୍ୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ମୁହଁ ପୋତି ବସି ଥାଆନ୍ତି ଆଚାଯ୍ୟଙ୍କ ମୁହଁର ଲମ୍ବା ଧଳାଦାଢି 
ତାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୁଥିଲା ମନେ ହେଉଥଲା, ସ୍ବପ୍ନରେ, କେଉଁଠି କେଉଁ ଜନ୍ମରେ ଏ 

୧୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଉଦାର ମୁହଁଟିକୁ ସେ ଦେଖିଛି। ଏ ଭରସାମୟ ଆଖି ଦୁରଟିକୁ ବହୁବାର ସାମନା 
କରିଛି। ଇଏ ଏପରି ମୁହଁଟିଏ ଯାହାକୁ ଯେତେ ବେଶୀ ଦେଖିଲେ ମୋଟେ ଚିଟା ଲାଗିବ 
ନାହିଁ ନିଜ ଭିତରେ କିପରି ଗୋଟାଏ ଆପଣାର ଭାବ ଉଚ୍ଛୁଳି ଉଠିବା ସେଇ ଚାହାଣୀ 
ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଠି ବସି ରହିଥୂଲା। ନ ହେଲେ କଣ ବା ସେ ଭାଷଣରୁ ବୃଝୁଥଲା 
ଆଚାଯୀ୍ୟ ହିଁ ଥଲେ ତା ପାଇଁ ଏକମାତ୍ର ଆକର୍ଷଣା ସକାଳେ ଢେଜେ ତାକୁ ଆଚାଯ୍ୟଙ୍କୁ 
ଚିହ୍ନାଇ ଦେର ପାଦ ଛୁଇଁବାକୁ କହିଲେ ଅଆଚାଯ୍ୟ ତାକୁ ପାଖକୁ ଟାଣିନେର ମୁଣ୍ଡରେ ତାର 
ସ୍ବେହ ବୋଳା ହାତଟି ବୁଲାଇ ଆଣି ଆଶୀବୀଦ କରିଥୂଲୋ ସେତିକିବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ର କିପରି 
ଗୋଟାଏ ଅତୁତ ଆକର୍ଷଣ ଅନୁଭବ କରୁଥିଲା ଗୋଟାଏ ଆପଣାପଣରେ ମୋହି ହୋଇ 
ପଡ଼ୁଥିଲା ଆଉ ଗୋଟାଏ ବଡ କୌତୁହଳ ମଧ୍ଯ ଥଲା, ଢେଚେଙ୍କ ପିଲାଦିନ କଥା ଜାଣିବା, 
ଢେଢେ ପୁରୀରେ ପଢ଼ୁଥଲୋ ବହୁତ ଦରିଦ୍ର ଥଲେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉଥୂଲୋ ଏ ସବୁ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଢେଜେଙ୍କଠାରୁ ଖୋଦ୍ଧୀ ଯିବା ବାଟରେ ଶୁଣିଛି। ଆଉ ଅଧ୍ୂକ କିଛି ସେ 
ଢାଣିନାହିଁ। ଆଚାଯ୍ୟ ହୁଏତ ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କିଛି କହିବେ - ଏ କୌତୁହଳ ତାକୁ ସେଠି 
ବସାଇ ରଖିଥଲା 

ଆଚାଯୀୟଙ୍କ ସହକାରୀ ( ଶଚଚୀଦାନନ୍ଦ ମହାନ୍ତି) ଶଚ୍ଚୀବାବୁଙ୍କ ଭାଷଣ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
ଦେଶ ବିଦେଶର କଥା କହିଲୋ ଗ୍ରାମ ଉନ୍ନୟନ, ଶିକ୍ଷା ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କହିଲେ 
ଆଚାଯ ମହାଶୟଙ୍କ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲୋ ତାଙ୍କ ଜୀବନ, ତାଙ୍କ ଦେଶସେବା, ତାଙ୍କ ତ୍ୟାଗ 
ଏ ସବୁ ବିଷୟରେ କହିଲୋ ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ଘର ସଂସାର କରିବାକୁ ମନ ବଳେଇ 
ନାହାନ୍ତି ଚାହି "ଥିଲେ ସରକାରୀ ଚାକିରିଟିଏ କରି ଟଙ୍କା ଟୋକର ରୋଜଗାର କରି ଆଉ 
ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ପରି ସଂସାରୀଟିଏ ହୋଇ ରହି ପାରିଥାଆନ୍ତୋ। କଥାରେ ଭାସି ଯାଇଥ୍ବବା 
ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଉପରେ ତାଙ୍କର ଆଖି ପଡିଯାଇଛି, ଆଉ କହି ପକାରଛରି ଦେଖ ତମ 
ଜେଜେ ଆଉ ଅଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାଠ ପଢିଲୋ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ପାସ୍‌ କଲୋ 
ଢେଜେ ତୁମର ସରକାରୀ ଚାକିରି କଲୋ ବଡ ପାହ୍ୟାକୁ ଗଲୋ ଜମିବାଡି ଘର ଦ୍ଵାର ସବୁ 
ପାଇଲୋ ମାତ୍ର ଆଚାଯ୍ୟ ସେ ଦିଗକୁ ମନ ଦେଲେ ନାହିଁ। ଜନ ସେବାକୁ ସେ ଜୀବନର 
ବ୍ରତ ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କଲ୍ୋୋ ଠିକ୍‌ ଏରଠି ଗୋଟିଏ ଆଚଂବିତ ଘଟଣା ଘଟିଲା ଧ୍ୟାନରେ 
ବସିଥୂବା ମଣିଷଟି ହଠାତ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ ହଠାତ୍‌ 
ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ନାଇଁ ନାଇଁ ଶଳ୍ଚୀ ବାବୁ ସେପରି କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ସେପରି 
ଲୋକ ନୁହେଁ ଚାକିରି କରିଛି, ଉପର ପାହ୍ୟାକୁ ଯାଇଛି, ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର କରିଛି ମାତ୍ର 
ଢୀବନଯାକ ସନ୍ତୁଳି ହୋଇଛି। ଆମମାନଙ୍କ ସହ ଚାଲିପାରିଲା ନାହିଁ। ପରିସ୍ଥିତି ତାକୁ ସଂସାରୀ 
କରିଦେଲା। ସେଥୁପାଇଁ ସେ କମ୍‌ କଷ୍ଟ ପାଇ ନାହିଁ ଏତକ କହିବା ଭିତରେ ଆଚାଯୟ୍ୟଙ୍କ 
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ଆଖିରୁ ଲୁହ ଦୁଇ ଧାର ବୋହି ଚାଲିଥାଏ ଗୋଟାଏ ନିସ୍ତବୁଧତା ଖେଳିଗଲା। ବହୁତ ସମୟ 
ଚୁ ପ୍‌ ରହୁଥିବା ଓ ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ନ ହେଲେ କଥା କହୁ ନ ଥିବା, ଆଚାଯ୍ୟ ମହାଶୟ 
ଏତକ କହିଦେଇ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ବସିଗଲୋ ମନେହେଲା, ସେ ଯେପରି ବହୁବର୍ଷ ପଛକୁ 
ଫେରିଯାଇଛନ୍ତି ଆଉ ସେ ବେଳର ଘଟଣାକୁ ମାନସ ଚକ୍ଷୁରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୁଛନ୍ତି 

ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଆଜି ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବି। ହୁଏତ ଏଠାରେ କେହି ସେ ବିଷୟଟି 
ଜାଣି ନ ଥବୋ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ କାହାକୁ କହି ନ ଥବ । ସେଇ ଘଟଣାରୁ ତାକୁ ତଉଲ୍ିପାରିବୋ 
ଆମେ ଦ୍ରଜଣଯାକ ପୁରୀରେ ପାଠ ପଢ଼ୁଥାଉା ହରଚଣ୍ଡୀ ସାହିରେ ଗୋଟିଏ ବଖରା 
ଘରେ ଦୁଇଜଣ ରହିଥାଉା ସେର ଘରେ ଏଣ୍ଟ୍ରାନ୍ସ ପାସ୍‌ କଲା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଛଅ ବର୍ଷ ଆମେ 
ଏକାଠି କଟାଇଛ୍ଵା ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ଅତି ଦରିଦ୍ର ମାତ୍ର ତାର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାକୁ କେବେ ବି ନୀତିଭ୍ରଷ୍ଠ 
କରି ନାହିଁ ଆଜି କାଲିପରି ବିଜୂଳି ନ ଥାଏ। (ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀରେ ମଧ୍ଯ ୫୮/୫୯ ମସିହାରେ 
ବିଜୁଳି ନ ଥଲା) ବିଜୁଜି ବତି କଥା ଛାଡ ଲଂଠନଟିଏ ମଧ୍ଯ ନ ଥାଏ ଡିବିରି ଢାଜି ପାଠ 
ପଢ଼ା ଆମ ଗୀ ଟି ପୁରୀଠାରୁ ବେଶୀ ଦୂର ହୋଇ ନଥିବାରୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଛୁଟି ଦେଖି 
ମୁଁ ଗୀ କୁ ଆସୋ ବାଧ୍ଯ କରି ବାଞ୍ଚାନିଧକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇ ଆସୋ ଦାସେ ଆପଣେ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଆମ ବସାକୁ ଆସନ୍ତି, ବାଞ୍ଚାନିଧୁକୁ ସେ ଆପଣାର ସାନ ଭାଇ ପରି ବହୁତ ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି । ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ମଧ୍ୟ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେବତା ପରି ମାନ୍ୟ କରୋ ପାଠପଢା 
ସରିଲା ପୁରୀ ଛାଡିବା ପୂର୍ବରୁ ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ଦାସେ ଆପଣାଙ୍କୁ ଦେଖା କରିବାକୁ ଗଲା। କଣ 
କରିବି ଘରେ ବହୁତ ଅଭାବା ଖାଇବା ନିଅଣ୍ଡା ବାହାଘର ସରିଯାଇଛି ଜମି ବାଡି ମଧ୍ଯ 
ସେପରି ନାହିଁ। ମତେ ରାସ୍ତା ଦେଖାନ୍ତୁ ଚାକିରିରେ ପଶିବାକୁ ଆତ୍ମା ଡାକୁ ନାହିଁ। ଆପଣଙ୍କ 
ସହିତ ରହି କାମ କରିବାକୁ ଇଚ୍ଛା। କଣ କରିବି, ମୁଁ କିଛି ସିର କରିପାରୁ ନାହିଁ ମତେ 
ରାସ୍ତା ଦେଖାନ୍ତା କହୁଥାଏ ଆଉ କାନ୍ଦୁଥାଏ। ବାଞ୍ଚାନିଧୂର ଏ ବ୍ୟାକୁଳ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଦାସେ 
ଆପଣେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଦି ପକାଇଲୋ ତୋ ଉପରେ ଯେଉଁ ପରିବାର ନିର୍ଭରଶୀଳ, ସେମାନଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ତୁଲାଇବା ତୋର ପ୍ରଥମ କର୍ରବ୍ୟ । ତୁ ଦାୟିତ୍ଵ ନ ନେଲେ ତୋ ବାପା, ମା, ସାନ 
ଭାଇ, ସ୍ତ୍ରୀ ଏ ମାନେ ଚଳିବେ କିପରି, ସେମାନେ ଭିକ ମାଗିବୋ ସେମାନଙ୍କୁ ବଡ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଗଡେଇ ଦେଇ ଦୁ ଆମ ସହିତ ମିଶି ଚାଲିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ, ଉଚିତ୍‌ ମଧ୍ଯ ନୁହଁ ଚାକିରି 
ଖଷ୍ତିଏ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଥମେ ପେଟକୁ ଖାଇବା ଗଣ୍ଡାକ ଯୋଗାଡ ହେଉା ସେହି ଚାକିରିରେ ରହି 
ମଧ୍ଯ ତୁ ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କରିପାରିବା 

ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ବ ତା ଗୀକୁ ଫେରି ଆସିଲା ଗାଡି ଘୋଡାରେ ତ ଆସିବା ସ୍ଵପ୍ନା ପଇସା 
କେଉଁଠୁ ଆସିବା ଯେତେବେଳେ ବି ସେ ଗୀ କୁ ଆସେ ଓ ଫେରେ, ଚାଲି ଚାଲି ହି" ଯାଏ! 
ଆଜି କାଲିପରି, ଚାକିରି ବାକିରୀର ସୁବିଧା ସେତେବେଳେ ବେଶୀ ନ ଥିଲା ଏଣେ ଘରେ 
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ଅବସ୍ଥା ସାଂଘାତିକା ପୋଲିସ ବିଭାଗରେ ଚାକିରିଟିଏ ମି ଜିଥଲ୍ ଦରମା ମାସକୁ ୯ ଟଙ୍କା 
ତାର ଗୀ ପାଖ ଟାଙ୍ଗୀ ଥାନା ଦାୟିତ୍ଵରେ ସେ ରହିଲା ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ସହ ଚିଠିପତ୍ର ସଂପର୍କ ତ 
ଥିଲା ମାତ୍ର ପ୍ରାୟ ୨/୩ ବର୍ଷ ଆଉ ଦେଖାହେବାର ସୁଯୋଗ ମିଳିନଥୁଲା ହଠାତ ଦାସେ 
ଆପଣଙ୍କ ସହ ବାଣପୁର ଯିବାପାଇଁ ଡକରା ଆସିଲା ସଂଗଠନ କାମରୋ ବାଣପୂର ଯିବା 
ବାଟରେ ଟାଙ୍ଗୀ, ଦେଖା ହେବାର ରଚ୍ଛା ମୋର ଥାଏ। ଆମର ଯିବା ଖବର ତାକୁ ସରକାରୀ 
ବାଟରେ ଆସିଯାଇଥାଏ। ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ କାଯ୍ୟକଳାପ ଉପରେ ବ୍ରିଟିଶ ସରକାର ତୀକ୍ଷ୍ମ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଥାଆନ୍ତି। ଟାଙ୍ଗୀରେ ପହଞ୍ଚି ଆମେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଅଟକିଲା ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଗଲା ମୁଁ ତ ତାକୁ କୁଣ୍ଢାର ପକାରଲି। ବହୁତ ଦିନ ପରେ ଦେଖା ଦାସେ ଆପଶେ 
ତାକୁ ପାଖରେ ବସାଇ ଭଲ ମନ୍ଦ ସବୁ ବୁଝୁଥାଆନ୍ତି। ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ତର କଣ ଦେବ, 
ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ହାତଟି ଧରି ଭୋ ଭୋ ହୋର ଖାଲି କାନ୍ଦିଲ। ଗୋଟିଏ ହାତରେ ମୋ 
ହାତ ଆର ହାତରେ ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ହାତା ପାଟିରୁ ଆଉ କିଛି କଥା ବାହାରୁ ନାହି" 
ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ କାନ୍ଦ, ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହା ମୁଁ ତାକୁ ବୋଧଶୋଧ କଲି। କିଛି ସମୟ ପରେ 
ସାଷ୍ଟାଙ୍ଗ ହେଲା 

ଆଞ୍ଞା ମୋର କି ଦୁଭୀଗ୍ୟା ଆପଣମାନେ ଦେଶ କାମରେ ଜନତାର କାମରେ ଲାଗିଛନ୍ତି 
ମୁଁ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କି ପାପ କରିଥୁଲି ଯେ, ଭଗବାନ ମୋତେ ସେଥୁ୍ରୁ ବଞ୍ଚିତ କଲୋ ପେଟ 
ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଆଜି ସରକାର ଦୁଆରେ ମୁଁ ବନ୍ଧା ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ମୋତେ ପୂଣି 
ଆପଣଙ୍କ କାଯ ୟକଳାପ ଉପରେ ନଜର ରଖି ଉପରକୁ ଜଣାରବାକୁ ହେବା ଆଉ ସହି 
ହେଉ ନାହି ମୁଁ ଏହା କରିପାରିବି ନାହିଁ। ଚାକିରି ଛାଡି ଦେଇ ଏରଠୁ ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ 
ବାହାରିଯିବି। 

ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ପ୍ରଥମରୁ ସେଇଆ ପାଠ ପଢିବା ବେଳୁ ଅତି ସ୍ବଚ୍ଛ ନରମ ଅଉ ସ୍ପର୍ଶକାତର 
ମନଟିଏ। ନିଜର ଦୁଃଖ କାହାକୁ ଜଣାଇ ଦେବ ନାହିଁ କାହାର ଦୁଃଖ ଦେଖିପାରିବ ନାହିଁ । 
ମିଛ ମୋଟେ କହିପାରିବ ନାହି ତାର ଦୁଃଖର କାରଣ, ତାର ବିମର୍ଶତାର ହେତୁ ଆମେ 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରିଲୁ। ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ କଥା ତା ପାଇଁ ବେଦର ଗାରା ସେ ତାକୁ 
ବୁଝାଇଲୋ 

ବାଞ୍ଚାନିଧ୍ଟ ସମସ୍ତେ କଣ ଘରଦ୍ଧାର ଉ୍ଜାଡି ଦେଇ ରାସ୍ତାକୁ ଆସି କାମ କରିବେ 
ବୋଲି ଲେଖା ହୋଇଛି। ଅନ୍ୟ ବାଟରେ କଣ ଲୋକଙ୍କର ସେବା କରିହେବ ନାହିଁ। ମୋ 
କଥା ଦେଖ୍‌ ମୋ ଘରେ ଅନ୍ତତଃ ଦୁଇବେଳା ଖାଇବା ପାଇଁ ଅଛି। ଭଲ ହେଉ ବା ମନ୍ଦ 
ହେଉ ସେମାନେ ମେ। ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଚଳିଯିବୋ ସେପଟୁ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋର ମୁଁ ଏ 
ବାଟରେ ବାହାରିଛି। ଘରେ ସ୍ତୀ ପିଲା ଭୋକରେ ଆଉଟୁ -ପାଉଟୁ ହେଲେ ଜଣେ ଏ ପଟେ 
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ନିଧଡକ କାମ କରିବ କିପରି? ମନ ତାର ଲାଗିବ କିପର? ତୋ କଥା ନିଆରା ବାହାସାହା 
ହେଇଛ୍। ଘରେ ବୁଢୀ ମ॥ ଛୁଆ ଦୁଇଟା ହେଲେଣି ସାନଭାଇ ପାରି ନାହିଁ ଏ ନିର୍ଭର 
କରିବା ପାଇଁ ପୈତୃକ ଜମିବାଡି ମଧ୍ଯ କିଛି ନାହିଁ ଏ ସବୁ ଦାୟିତ୍ଵକୁ ଆଖି ବୁଜିଦେଇ ଆମ 
ସାଙ୍ଗରେ ବାହାରିବା କଣ ତୋ ପାଇଁ ଠିକ୍‌ ହେବା ମୁଁ ତୋତେ ସେଥୁପାଇଁ ଅନୁମତି ଦେଇପାରିବି 
ନାହିଁ। 

ତୁ ଚାକିରିରେ ରହି ମଧ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି କାମ କରିପାରିବା ମାତ୍ର ତୁ ଏ 
ଚାକିରି, ପୋଲିସ ଚାକିରି ଛାଡିଦେ ଏରଟା ତୋ ପ୍ରକୃତି ସହ, ତୋ ମଞ୍ଜ ସହ ଖାପଖାଇବ 
ନାହି କାଲି ହୁଏତ ତୁ ମତେ ଗିରଫ କରିବାକୁ ପଡିପାରୋ ସେତେବେଳେ ଦୁ ନିଜକୁ 
କ୍ଷମା କରିପାରିବୁ ନାହିଁ | ଯା, ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡିଏ କରା ଏତକ ଶୁଣି ବାଞ୍ଚାନିଧ୍‌ ଥୟ 
ଧରିଲା ସେର ଯାଗାରୁ ଇସ୍ତଫା ପତ୍ର ଦେର, ଦାସେ ଆପଣଙ୍କ ଠାରୁ ଚିଠି ଖଶଣ୍ତିଏ ନେଇ 
କଟକ ଗଲା କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରିଟିଏ ପାଇଲା ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ଶିକ୍ଷକ 
ଚାକିରିରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ଆପଣା ଅଧ୍ଯବସାୟ, ଦକ୍ଷତା ବଳରେ ଉପରକୁ ଉଠି ଶେଷରେ 
ପୂରୀ ଜିଲ୍ଲା ସମୂହ ପାଇଁ ପରିଦର୍ଶକ ହୋଇ ଜେଜେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେଲୋ ମାସକେ 
ଥରେ ତେତେ ଖୋନଦ୍ଧୀ ଯାଆନ୍ତି ପେନ୍‌ସନ ଆଣିବା ପାର ଚନ୍ଦ୍ର ତାଙ୍କର ସାଙ୍ଗରେ ଯାଏ 
ଜେଜେ ସ୍ଵଜଭାଷୀ ମାତ୍ର ମଝିରେ ମଝିରେ ତାଙ୍କଠାରୁ କିଛି କିଛି ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ର ଏୱତକ ଢାଣିଥୂଲା 
ମାତ୍ର ଶିକ୍ଷକ ଚାକିରି ମୂଳରେ ଥବା କାହାଣୀ ସେ ଜାଣି ନ ଥିଲା 

ବର୍ରମାନ ଚନ୍ଦ୍ରର କେତୋଟି ପୁରୁଣା କଥା ମନେପଡିଲା। ଢେତଢେ ବହୁତ ସମୟରେ 
ମନମାରି ଚୁପ୍‌ ରହର୍ରା ବେଶୀ କଥାବାତ୍ତୀ କରନ୍ତି ନାହିଁ ବେଶୀ ମନ କଷ୍ଟ ହେଲେ ହେ 
ପ୍ରଭୁ ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତି ଏ ମନ କଷ୍ଟର କାରଣ କଣ ତେବେ ଏଇଆ! ସାଧାରଣ 
କ୍ଷେତ୍ରକୁ ଯାଇ ଦେଶ ପାଇଁ କାମ ନ କରିପାରିବାର ମନସ୍ତାପା ଚନ୍ଦ୍ରର ମନେହେଲା ବର୍ଭମାନ 
ସେ ଜେଜେଙ୍କୁ ଆହୁରି ଭଲ ବୁଝିପାରିଛି। 

ସଭା ସରିଲା ଚନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ ଫେରିଲା ବାଟଘରେ ଢେଚେ ଅଧାଶୁଅ ବସିଥିଲେ 
ପାଟି ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପାଖକୁ ଡାକି ସଭାକଥା ପଚାରିଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର ସବୁକଥା କହିଗଲ୍ଲା ଆଚାଯୀ୍ୟଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଶୁଣିଥିବା ଶିକ୍ଷକ ହେବା ମୂଳର କାହାଣୀ ମଧ୍ଯ କହିଲା ଏ ସବୁ କହିବା ବେଳେ 
ଚନ୍ଦ୍ରର ମନ ଗର୍ବରେ କୁଣ୍ଢେମୋଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାଏ, ତା ଢେଚେଙ୍କ ପାଇଁ। ଜେଜେଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରୁଥାଏ। ହେ ପ୍ରଭୁ ହେ ପ୍ରଭୁ ବୋଲି ଠାକୁରଙ୍କୁ ଡାକୁଥାଆନ୍ତି ହାତ ଯୋଡୁଥାଆନ୍ତି। 
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ଅଫେରନ୍ତା ସମୟ 


ନ୍କୁ ଗଡିଯାଇଥ୍‌ବା ପାଦ ଚଲା ରାସ୍ତା କରରେ ଚଉରାଟିଏ। ଖମାର ସାହିର 
ଗୋପୀ ମହାରଣା ଆପଣା ମଜି'ରେ ସେଇଟି ଗଢି ଦେଇଛି। ଛୋଟିଆ ଚଉରାଟିଏ ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ, ତାର ହାତ ଓ ନିହଣର ନିପୁଣତା ସେଥୂରୁ ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ୁଛି। ଚଉରାର ମୁଶ୍ଡିଟି କୁଣ୍ଡ 
ଆକାରରେ ପଦ୍ମ ଫୁଲଟିଏ। ସେଥରେ ତୁଳସୀ ଗଛଟିଏ କିଏ ଜଣେ ପୋତି ଦେଇଛି। ଗଲା 
ଅରଲା ବୟସ୍କମାନେ ଗାଧୋରସାରି ଫେରିବା ବାଟରେ ଗଛରେ ଟୋପାଏ ଟୋପାଏ ପାଣି 
ଦିଅନ୍ତି ତୁଳସୀ ପତ୍ରଟିଏ ପାଟିରେ ପକାର ସୃଯ୍ୟଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ଘର ମୁହାଁ ହୁଅନ୍ତି 

ଗାଧୋଇ ସାରି ଦୈନିକ ବୃନ୍ଦାବତୀଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କରି ତୁଳସୀ ପତ୍ରଟିଏ ପାରବା ଗୀ 
ମାନଙ୍କରେ ଅନେକଙ୍କର ଏକ ନିୟମିତ ଅଭ୍ୟାସା ଏହାର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣ ଯାହା ଥାଉନା 
କାହି "କି, ସେ ଦିଗଟି ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଗୁରୁତ୍ଵହୀନା ତୁଳସୀକୁ, ବ୍ନ୍ଦାବତୀକୁ 
(ଚଉରା ) ଦେବତାର ଆସନ ଦିଆଯାଇଛି। ସେଇଟା ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କର ଚେତନାରେ 
ଭେଦିବା ପାଇଁ ସହଢା ସେଥପାଇଁ ତାର ସୁରକ୍ଷା, ତାର ଯନ୍ମ, ଧର୍ମ ପାଳନର ଅଟ ପାଲଟି 
ଯାଇଛି 

ବୈଶାଖ ମାସରେ ପଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ କେହି ଜଣେ ଜାମୁ ତାଜ ଦି ଖଣ୍ଡ ଚଉରା 
ଉପରେ ଟାଙ୍ଗିଦେର ତୁଳସୀ ଗଛଟିକୁ ଛାଇ କରିଦିଏ। ମାଟି କଳସୀଟିଏରେ ତଳପଟେ 
ଛୋଟିଆ କଣାଟିଏ କରି ନଡା ଟୁକୁରାଏ ସେଥ୍‌ରେ ଲଗେରଦେଇ ପାଣି ଭରି କରି ସରାଟିଏ 
ତା ଉପରେ ଘୋଡାଇ ଦେଇ ଚଉରା ଉପରେ ବାନ୍ଧିଦିଏ, ଯେପରି ତୁଳସୀ ଗଛଟି ଟୋପିଏ 
ଟୋପିଏ ପାଣି ଦିନ ସାରା ପାଉଥିବା ଖରା ଦାଉରୁ ଆପଣାକୁ ବଂଚାଉଥୁ୍‌ବା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ନିଦାଘରୁ 
ଉପକାରୀ ଗଛଟିକୁ ବଞ୍ଚାଇବାକୁ ଚମଜ୍କାର ସାମାଢିକ ବ୍ୟବସ୍ଥା, ହେଉପଛେ ଧର୍ମ ନାମରୋ 

ଗାଁର ପରିବେଶରେ, ଢୀବନରେ, ରତୁଗୁଡିକ ସଷ୍ଟ ବାରି ହୋଇ ପଡତ୍ତା ମାସ ତାରିଖ 
ହିସାବ କରି ରତୃକୁ ଅପେକ୍ଷା କରାଯାଏ ନାହିଁ। ପାଳି ଆସିଲେ, ସେମାନେ ଆସି ଯାଆନ୍ତି, 
ଆପଣା ଆପଣା ପଟୁଆର ନେରା କୃଷ୍ଣଚୃଡାର ପେଛ୍ନାରେ ପେନ୍ଧବାରେ ଅଗ୍ନିର ହୋରି ଖେଳି 
ସେମାନେ ଆସନ୍ତି। ଆମ୍ବ ବଉଳର ମହୁଆ| ବାସ୍ମା ଆଉ ବଣ ମାଳତୀର ପାଗଳକରା ଦିଗନ୍ତ 
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ବ୍ୟାପୀ ସୁଗନ୍ଧ ବୁଣି ବୁଣି ରତୁମାନେ ଆସନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ! ସ୍ଵାଗଡିକା ପାଇଁ 
କେଉଁଠି କୋରଲି ରାଣୀ ତାର ଅର୍କେଷ୍ଟା ଖୋଲି ମଧୁର ତାନର ଲହରୀ ଖେଳାଇ ଦିଏ 
କେଉଁଠି ଇନ୍ଦ୍ର ଦେବତା ନୀଳ ଆକାଶ ବୁକୁରେ ସପ୍ତରଙ୍ଗର ସେନାନୀ ନେଇ ସମର ସର୍ଚ୍ଚନା 
କରନ୍ତି। କେଉଁଠି ପ୍ରକୃତି ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ ମେଘ ମେଦୁର ଆକାଶର ପ୍ରଶସ୍ତ ପଟ୍ଚଭୂମିରେ ବିସ୍ତୃତ 
ରଙ୍ଗ ମଞ୍ଚ ସଢାଏ, ମୟୁରୀ ରାଣୀର ବାଶି 'କ ନୃତ୍ୟ ସମାରୋହ ପାଇଁ କୁନି ସାଧବ ବୋହୂ 
ତାର ବର୍ଷଯାକର କାମ ପଛକୁ ପକାଇ ଘର କୋଣରୁ ବାହାରି ଆସେ, ଛନ ଛନ ସବୁଜ 
ଘାସର ଗାଲିଚା ଉପରେ ଚିତା କୁଟାଇବା ପାଇଁ, ବରଷା ରାଣୀକୁ ଉପହାର ଦେବା ପାଇଁ 

ଆଦିଗନ୍ତ ବ୍ୟାପ୍ତ ଧାନ କ୍ଷେତର ସବୁଢିମ। ଦାଉ ଦାଉ ସୁନା ରଙ୍ଗ ଧରୋ ସ୍ଵଚ୍ଛ 
ପରିଷ୍କାର, ନିକିପୋଛ ଆକାଶ ଚଳେ ଶୀତଳ ପବନରେ ଧାନ କେଣ୍ଡାମାନେ ଦୋଳି ଖେଳନ୍ତି 
ବଣ ଜଙ୍ଗଲ, ଗଛଲତା, ଦିଗ ଦିଗନ୍ତ ପ୍ରକୃତିର ଏ ପରିବର୍ଭନକୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଅପୂର୍ବ ବେଶ ପୋଷାକ ପିଛ୍ି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ରତୁମାନେ ବହୁ ଆଡମ୍ବରରେ ଠାକୁର 
ରାଜା ବିଢେ କରିବା ପରି ଥାଟ ବାଟ ନେଇ ଆସି ଯାଆନ୍ତି ଜନ ସ୍ଥଳ ଆକାଶ ସର୍ବତ୍ର 
ଆଗମନର ସଙ୍କେତ ବିଞ୍ଚି ହୋଇଯାଏ 

ଗୀ ର ଉତ୍ତର ସୀମା ଛୁଇଁ ନ”୍ତଟିଏ ବହିଯାଇଛି। ସାନ ନଶ୍ତଟିଏ। ଗୀ ର ଏକାନ୍ତ 
ନିଜରା ତାକୁ ବାଦ୍ଧ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ତା ଗୀର ଚିତ୍ରଟିଏ କଳନା କରିପାରେ ନାହିଁ । ଗାଁ ର 
ଅନେକ ଉଦ୍‌ ପଡ, ଦୁଃଖ ସୁଖର ସାଥୀ ଆଉ ସାକ୍ଷୀ ସେ ନ୍୍ତଟି। ତାର ତୁଠ, ତାର କ୍ଷୀଣ 
ପାଣି ଧାର, ତାର ବାଲୁକା ଶଯ୍ୟା ତାର ଦୁଇ କୂଳର ତୋଟା କୋଳି ବଣ ସବୁ କିଛି ଗୀ ର 
ଜୀବନ ସହ ଜଡି ଯାଇଛି ଆପଣା ଘର, ବାରି, ତୋଟା ସହ ଚନ୍ଦ୍ର ଯେପରି ଏକାମ୍ବ, ସାନ 
ନଶଟି ଆଉ ତାର ପରିବେଶ ସହିତ ସେ ସେତିକି ଢଡିତା ତିଳେ ମାତ୍ର କମ୍‌ ନୁହଁ ସେ 
ସବୁକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ନିଜ ଅନୁଭବରେ ଜଡାଇ ରଖିଛି 

ନଇବାଲିରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ବିତାଇଛି। ନ୍ତ କୁଳ ବରଗଛ ମୂଳେ ବସିଛି, ଖେଳିଛି। 
ଖଡ ଖଡିଆ ଗଶ୍ରୁ ମାଛ ଧରିଛି। ସେମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର ମନରୁ ଅବସାଦ ପୋଛି ନେଇଛନ୍ତି। ସେ 
ଅନୁଭବ, ସେ ଆପଣାପଣ ଭାବ ଅନନ୍ୟା ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଲେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଏମାନଙ୍କୁ ଅଲଗା କରି ବାଳୁତ ସମୟ କଳନା କରିପାରେ ନାହିଁ 

ଗୀର ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଆଖି ନ ପାଇବା ପରି ଗହୀରା ଧାନ କ୍ଷେତ କାଇଁ କେଉଁ ଦୂର 
ଦିଗ୍ବଳୟ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବିଛି। ଗୀ ର ଭାତ ହାଣ୍ଡି ସେଇଟି ରତୁ ଅନୁଯାୟୀ ସେ ତାର ରୂପ 
ରଙ୍ଗ ବଦଳାଇଛି। କେତେବେଳେ ଧୂସର ପଡିଆଡ, କେତେବେଳେ ଛନ ଛନ ସବୁଜ ଗାଲିଚା 
ଆଉ କେତେବେଳେ ତରଳ ସୁନା ରଙ୍ଗ ଧରି ଧାନ କେଶ୍ଡାମାନ ଦୋଳି ଖେଳୁ ଥାଆନ୍ତି। 
ଗହୀରର ରଙ୍ଗ ରୂପ ସହିତ ଚାଷୀର ମୁହଁର ରଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ବଦଳୋ ହସ ଫ୍ରଟୋ ବର୍ଷ ସାରା 
ଅଧିକାଂଶ ଗ୍ରାମବାସୀ ସେଇ ଗହୀରରେ ଚାଷ କାମରେ ହି" ଲାଗି ଥାଆନ୍ତି ମଇ କାନ୍ଧରେ 
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ଧରି ଚାଷୀ କେଉଁଠି ବଳଦ ଉଡାଇ ବେଉଷଣ କରିବାକୁ ଯାଏତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଝାମ୍ପି ଦେଇ ଆଣ୍ଡ ମାତି ବିଲରୁ ବାଳୁଙ୍ଗା ଉପାଡ଼ୁଥାଏ। ଆଉ କେତେବେଳେ ସଞ୍ଜ 
ବୁଡିଲେ ଧାନ କଳେର ଶଗଡରେ ନଦି ହସି ହସି ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ। ହଳ କରିବାଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ଧାନ ବୁଣା, ବେଉଷଣ, ବଛା ଖେଳା, ଧାନ କଟା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଷୀ ରୁଟିନ ପରି 
କାମରେ ଲାଗୋ ବର୍ଷକ ଯାକର ପରିଶ୍ରମର ଫଳ ଖନାକୁ ଆଣି ସେ କିଛି ଦିନ ଫ୍ରର୍ସ 
ପାଏ ନିଶ୍ଵାସ ମାରୋ ଅକ୍ଷୟ ତୃତୀୟା ରେ ବିଲରେ ପୂଜାକରି, ନତିଆ ଭାଟି ମୁଠି ଅନୁକୂଳ 
ଯେପରି କରେ , ଫସଲ ଅମଳ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଓଦା ବିଲ ମାଟି ଉପରେ ଛୋଟିଆ 
ପୂଢାଟିଏ କ୍ଷେତବଢାର ଆୟୋଜନ କରି ମାଟି ମା ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଏ ଚାଷୀର 
ସବୁ ଆନନ୍ଦ, ଉତ୍ସବ, ପର୍ବ ପବାଣୀ ପ୍ରାୟ ବିଲକୁ ନେଇ, ଚାଷକୁ ନେଇ। ସବୁ କିଛି ବର୍ଷ 
ବର୍ଷର ଅଭ୍ୟାସ ସହ ପରମ୍ପରା ଗତ ହୋଇ ଯାଇଛି 

ପଶ୍ଚିମ ଦୂର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ବଷୀ ହେଲେ ନତ୍ତରେ ବଢି ଆସୋ ଦୁର କୂଳ ଖାଇ 
ନଇ ବହି ଚାଲୋ ମାତ୍ର ତାହା ଅଛ ଦିନ ପାଇଁ। ବଢି ଆସେ ଯେପରି, ଛାଡିଯାଏ ସେପରି! 
ଅଧର୍ମ ବିତ୍ତ ପରି ବଡେ ଯେପରି ଛିଶ୍ଡତେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି। ତାହା ସନ୍ତ୍ଵେ ନଲ୍ତଟି କୁଳୀନ 
ଘରର ବୋହୂଟିଏ ପରି ଆପଣା ମୟ୍ୟୀଦା, ଆପଣା ସୀମ। ଭିତରେ ରହି ଆସିଛି। ରାଗ 
ଅଭିମାନ ରେ ଥରେ ଅଧେ ଫ୍ରଲି ଉଠିଛି ସିନା, କୂନ ଲଙ୍ଘି କାହାରି କ୍ଷତି କରି ନାହି 
ଅପଯଶ ଅଜି ' ନାହିଁ 

ବଷୀର ଘନଘଟା ଅପସରି ଯାଇ କ୍ରମେ ଆସେ ଶୀତା ନଇଟି ମଧ୍ଯ କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣ 
ହୋଇଯାଏ ପୃଥୁଳ ଶରୀରରେ ପଇତାଖ୍ୁଏ ପରି କ୍ଷୀଣ ଧାରଟିଏ ଅଙ୍କେଇ ବଙ୍କେଇ ବାଲୁକା 
ଶଯ୍ୟା ଉପରେ ଅଳ ସ ପଣରେ ଚାଲିଥାଏ ସ୍ଥିର କାଚ କେନ୍ଦୁ ପାଣି ମୁହଁ ଦେଖିହୁଏ। 
ଆସେ ପୁଣି ନିଦାଘା ପ୍ରଚଣ୍ତ ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ସେ କ୍ଷୀଣ ଧାରଟି ମଧ୍ଯ ଶୁଖିଯାଏ। ଚାରି ଆଡେ 
ବାଲୁକାମୟା ହାତେ ଦି ହାତ ଆଡେଇ ଦେଲେ ପାଣିର ଝର ବାହାରି ଆସୋ 

ଗାର ଦକ୍ଷିଣ ଦିଗରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ପ୍ରାନ୍ତର, ଆଉ ବୁଦୁ ବୁଦିକିଆ ଜଙ୍ଗଲା ଆମ୍ବ ପଣସର 
ତୋଟା ଦୂର ପାହାଡରୁ ଝରଣାଟିଏ ବହି ଆସିଛି। ଆଖି ପାଉ ନ ଥୁବା ଏ ପଡିଆଟିକୁ ଦୁଇ 
ଭାଗ କରି କୁଳୁ କୁନୁ ଗୀତ ଗାଇ ପଥର ଚକଡା ଉପରେ ନାଚି ନାଚି ଆଗକୁ ମାଡି ଯାଇଛି 
ଏ ପଡିଆ ହେଉଛି ଗାର ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ଖେଜକୁଦର ଅଞ୍ଚନା ଫୁଟବଲ ହେଉ, 
ବୋହୂ ଚୋରି ହେଉ ବା ଡ଼ ଡ଼ ହେଉ ଅଧୁକାଂଶ ପିଲାଙ୍କର ଅପରାହୁ କଟେ ଏଇଠି 

ଗାର ଏ ଅପରୂପ ରୂପର ସ୍ମତି ଆଜି ବି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆକତା ମାକତା କରିଦିଏ କାହିଁ 
କେଉଁକାକୁ ଗୀ ସହିତ ସଂପର୍କ ତୁଟି ଗଲାଣି। ଅଦିନ କୁଣିଆ ପରି ଅକାଜେ ସକାଳେ ଥରେ 
ଅଧେ ସେ ଗାଁ କୁ ବର୍ଷକେ ଯାଉଛି। ତଥାପି ମଧ୍ଯ ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀ ତଳର ସେଇ ଗୀ ର ଚିତ୍ର 
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ଆଚି ବି ମନରେ ଢୀବିତା କେଉଁ ଏକ ନିରୋଳା ନିର୍ଜନ ଉଦାସ ମୂହୃ୍ରେ ବନ୍ଦ ଆଖି 
ରିତର ଦେଇ ସେମାନେ ଆସି ଯାଆନ୍ତି ନଇ କୂଳରୁ ନେର ଖେଳ ପଡିଆ ପଯ୍ୟନ୍ତ, ଆମ୍ବ 
ତୋଟାରୁ ନେଇ ବର ଓହଜ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ପରେ ଗୋଟିଏ ମନର ପରଦା ଉପରେ 
ରାସି ଚାଲନ୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ମନେହୁଏ ତାର ସମୟ ସେରଠି ହିଁ ” ସେଇ ଅର୍ଵ ଶତାଦୀ ତଳେ 
ଅଟକି ଯାଇଛି। ତା ପର ସମୟ ଗୁଡିକ କେବଳ ଧୀ ଦଉଡ ଭିତର ଦେଇ ବୋହି ଯାଇଛି 
ସିନା ମନକୁ ବାନ୍ଧି ରଖିବା ପରି କିଛି ଘଟି ନାହିଁ 

ଗାଁର ଏ ଅପୂର୍ବ ବେଶ ଭୂଷା ସହିତ ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି ନାୟକ /ନାୟିକାମାନୋ 
ଗୀ ର ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ରଚଜ,ଦୋଳ ମେଳଣ ତଥା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଥୁବା ବିଭିନ୍ନ ଚରିତ୍ରକୁ 
ବାଦ୍ଵ ଦେଇ ତ ଗୀ କଥା ଭାବି ହୁଏନା। ଆତି ମଧ୍ଯ ଫଗୁ ଖେଳ ମନେପଡୋ ବର୍ଷର ପ୍ରଥମ 
ଆନତ୍ବ କଷି ନେର ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦେବା ମନେପଡୋ ମନେପଡେ ସଂଜ ଆସିଲେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡର 
ପରିବରି 'ତ ରୂପା ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ସଞ୍ଜ ବଳିତା ଘର ଫେରନ୍ତା ଚାଷୀ, ମନ୍ଦିର ଆଳତି 
ସବୁ କିଛି ମନେ ପଡୋ ତା ସହିତ ମନେପଡେ ବୁଧୂଆ ବୋଉା ଛାର ଲେଉଟିଲେ ତା 
ଚାଳିରେ ସେ ଛାଣୁଥବା ବିରି ବରା ର ଭୁରୁ ଭୁରୁ ବାସ୍ଵା। ବାଙ୍କିଆ! ଯେଯେଙ୍କ ଘଣ୍ଟି ଟିଣି କରି 
ବିକୁଥବା ପିଆଚିର ଲାଳଚବୁହା ସ୍ଵାଦା ତୁମାର ସାର ମୁଣ୍ଡରେ ଖାସି କଟା, କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ 
ପଦିଅ। କେଉଟ କାନ୍ଧରେ ମାଛ ଭାରା 

ଆହୁରି ମନେପଡେ ଖୁଦୁରୁକୁଣିରେ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଜାଙ୍ଗୁଲୁ ଅନ୍ଧାରୁ ଉଠି ଫ୍ଲ ତୋଳା, 
ଶେଷ ପାଳିର ସାଜ ସଚ, ମାଣବସା ଗୁରୁବାର, ପିଠାପଣା ମନକୁ ଆବୋରି ପକାଚରି 
ସେର ପିଲା ଦିନେ ଖାରଥବା ଆଉ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ହେଉ ନ ଥବା ସ୍ଵାଦ ସବୁ ଅକିଂଚନ 
ପଦାର୍ଥ, ମାତ୍ର ଅଦୁଲା କାଞ୍ଜ ପାଣି, ଖୁଦ ପିତା, ଆକୁ ପୋଡା, ବଢା ଭାତ, ପାଳ ଛତୁର 
ଠୁକୁ ଠୁକା, ପତର ପୋଡା ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି ଆହୁରି, ଆହୁରି ଅନେକା ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ମନ ଭିତରେ ଚାପା ପଡି ରହିଛନ୍ତି, ମାତ୍ର ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇ ନାହାନ୍ତା ବେଳ କାଳ 
ଉଶ୍ତି ଆଖି ଆଗକୁ ଆସି ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ମନକୁ ଚହଲାଇ ଦିଅନ୍ତି 

କେଉଁଟିକୁ ଅବା ଆଡେଇ ଦେର ପାରିବ ଚନ୍ଦ୍ରା ଏଇ ମାନଙ୍କୁ ନେର ତ ତା ଗୀ ର ଚିତ୍ର 
ପଟା ତାର ମାନସ ପଟରେ ଥବା ଗୀ ର ଚିତ୍ରରେ ଏ ମାନେ ତ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ 
ଅପରିହାଯ୍ୟ ରଙ୍ଗା ଏ ମାନଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ତ ସ୍କେଚ ଟି ଅଧୁରା, ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ା ଗୀର ସ୍ମୃତିର 
ତ ଏ ମାନେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ରଙ୍ଗୀନ ଅଦୁଲା ପୃଷ୍ଠା। ଏଇ ମାନେ ହି” ନାୟକା ଚନ୍ଦ୍ର 
କେବଳ ସାକ୍ଷୀ, ଦ୍ରଷ୍ଟା। ସେହି ନାୟକ ନାୟିକାଙ୍କର ସ୍ମତି ଆତି ବି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଢୀବନର 
ଅପରାହ୍ନରେ ମଧ୍ଯ ଆନମନା କରିଦିଏ। ` 

ଗୀରେ ନଇ ବଢି ଆସୋ କୂଳ ଲଦି ବାଉରି ସାଇ ମୁଶ୍ଡକୁ ପାଣି ଚାଲି ଆସୋ ଗୀ 
ଦାଣ୍ଡରେ ଝର ଫିଟି ଯାଏ। ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତାର ସାଥୀ ମାନଙ୍କର କି ଆନନ୍ଦା ପାଣି ପଚ ପଚ 
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କରି ପାଞ୍ଚ ଥର ସାଇରେ ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଦୌଡା ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ବନ୍ଧ ବାନ୍ଧି ପାଣିକୁ 
ଅଟକାଇ ଖେଳ ହୁଏ ପାଣିରେ ଖେଳି ଖେଳି ଆସୁଠି ସନ୍ଧିରେ ପାଣି କନ୍ଦା ବାହାରିପଡୋ 
ବଢି କେବେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି କରି ନାହିଁ। ପ୍ରଚୁର ମାଛ ଉଠି ଆସନ୍ତି ବନିଶି ଖାଡି ଧରି, 
ଖେପା ଢାଲ ଧରି ମାଛ ଧରିବାକୁ ସମସ୍ତେ ବାହାରି ଆସନ୍ତା ଆଉ ଏବେ ବଢି ଆସୁ ନାହିଁ 
ଆନିକଟ ହୋଇଯାରଛି। ପାଣି ଆଉ ବାଉରୀ ସାର ଯାଏଁ ମାଡି ଆସୁ ନାହି! ଆଉ ସେ 
ମାଛ ଧରାର ଆୟୋଜନ ନାହିଁ" କି ସେ ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ 

ଗୀଁ ର ପଶ୍ଚିମରେ ନଇ କୂଜକୁ ଛୁଇଁ ପାହାଡଟିଏ। ଗୀ ର ଅତି ଆପଣାର ପାହାଡା 
ପରିବାରର ମୁରବି ପରି ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ କେଉଁ କାଳରୁ ଘୋଡି ଘାଡି ହୋଇ ବସି ରହିଛି। 
ଅସୁବିଧା ସୁବିଧାରେ ପରିବାରକୁ ଚଳାଇବା ପରି ଗୀ କୁ ଚଳାରଛି। ଚାଳେଣି ଯୋଗାରଛି, 
ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କୁ ଖୁଆରଛି ପିଲାଙ୍କୁ ଦେରଛି ବେତ କୋଳି, କଣ୍ଢେଇ କୋଳି, ବରଞ୍ଚ କୋଳି 
ଝୁରୀ, କାଙ୍କଣ, ଗିରିଡି ଆମ୍ବ ଦେଇ ଗରିବ ଗୁରୁବାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଛି। ପାହାଡ ଚଢିବାକୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗୋ ଛୁଟି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଥରେ ଅଧେ ପାହାଡ ମଥାନକୁ ସେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଯାଇ ଛୁଏଁ ଏବେ ପକା ସତକଟିଏ ତା ଚାରିପଟେ ଘେରେଇ ଦିଆ ହୋଇଛି। ବରଂ 
ବେଡିଟିଏ ସେରଟିଁ। ଦିନ ରାଡି ଗାଡି ମଟରର ଘୁଁ ଘୀ ଶଦ୍ଦରେ ପାହାଡ ତାର ନିର୍ଡନତା 
ହରାଇଛି ଛୁଟି ଦିନରେ ପିକନିକ ପାଟି ` ମାନଙ୍କର ରୁଚିହୀନ ଆଚରଣରେ ପରିବେଶ 
ବଦଳି ଯାଇଛି। ତାର ସେ ଗାମ୍ଭିଯ୍ୟ ମଧ୍ଯ ଆଉ ନାହିଁ ଗଛ ଲତା ଏ ନୂଚନ ପିଢି ସହିତ 
ତାଳ ଦେଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତା ସେ କାନ ଫଟା ରଡି, ଯାହାକୁ ଏମାନେ ସଙ୍ଗୀତ କୁହନ୍ତି, ଏ 
ମଉଜ ମସ୍ତି ହୋ ହଲ୍ଲା, ଅଶ୍ଲୀଳ ଚିଳ୍କାର ଯାହାକୁ ଏମାନେ ବଣ ଭୋଢି ଆଉ ଅବସର 
ବିନୋଦନ ବୋଲି କୁହନ୍ତି ସେଥ୍‌ରେ ଗଛ ଲତା ସେମାନଙ୍କର ଲାଳିତ୍ୟ ହରାଇଲେଣି, 
ସେମାନେ ଆଜି ମ୍ରିୟମାଣ।ମୁମୂର୍ଷ୍ଣା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଲାଗେ ସେମାନେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି ମାତ୍ର ସେଥ୍‌ରେ 
ଢୀବନ ନାହି । ସେମାନଙ୍କ ପତ୍ରରୁ, ଫୁଲର କଢିରୁ ଯେଉଁ ଜୀବନର ପ୍ରେରଣା, ଯେଉଁ 
ଉଲ୍ଲାସର ତରଙ୍ଗ ଚାରିପଟକୁ ବିଞ୍ଚି ହୋଇ ପଡୁଥିଲା ତାହା ଆଉ ନାହି ଆଉ ମଧ୍ଯ କେହି 
ପାହାଡ ଉପରକୁ ଚଢ଼ ନାହାନ୍ତି ଦିଗ୍‌ ବଳୟ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖି ପହଂରାଇ ବିହ୍ଳ ଆଉ କେହି 
ହେଉ ନାହାନ୍ତି। ଏ ସବୁ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ସମୟ କାହିଁ"? 

ଯେଉଁ ବୟସରେ ଏ ସବ୍ର ହୁଅନ୍ତା, ଯେଉଁ ମାନେ ଏ ସବୁ କରନ୍ତେ, ଛୁଟି ଦିନ ମାନଙ୍କରେ 
ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଫୁର୍‌ସତ୍‌ ନାହିଁ। ପାଠର ବୋଝ ଟ୍ୟୁସନ, ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ବାପା ମା 
ଙ୍କ ତାଗିଦା, ଏ ସବୁ ପରେ ପାହାତ ଚଢାର ମଜା ନେବାକୁ କାହାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରର 
ପିଲା ଦିନେ ବାଷି'କ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଯେଉଁ ଲମ୍ବା ଅବସର, ଫୋଲାଫାଳିଅ। ସମୟ,ଏ ସବୁ 
ଆଜି ସ୍ଵପ୍ନା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପରେ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଛୁଟୀ କାଇଁ। ଶୈଶବ, ଜୈଶୋର ଏ ସବୁ 
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ଆଉ ଢୀବନରେ ପ୍ରାୟ ଆସୁ ନାହିଁ! ପାଟିରୁ କଥା ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁଣୁ ଯେଉଁ ବୋଝ ତା 
ଉପରେ ନଦି ଦିଆଯାଉଛି, ଭବିଷ୍ୟତ ପାଇଁ ଯେଉଁ ଖସଡା, ପ୍ରତିଯୋଗିତା ତା ଆଗରେ 
ରହୁଛି ସେଥିରେ ବୟସ କେଉଁ ବାଟରେ ଖସି ପଳଜାଉଛି ତା ଆଉ ଚଣା ପଡ଼ୁନାହିଁ 

ତା ବ୍ୟତୀତ ଦୂରଦର୍ଶନ, ସିନେମାର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଓ ଚଟାପଟ ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଖରେ 
ଦିଗଂତ ବ୍ୟାପି ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଚିତ୍ର ଦେଖି, ପାହାଡ ମଥାନ ଉପରେ ଆଷାଢ ମେଘର 
ପାଚିଲା ବାଳ ଦେଖି ଆଉ ନୀଳ ଆକାଶ ବୁକୁରେ ଗେଣ୍ଡାଳିଆ, ବଗର ଦଳବଦ୍ଧ ଅଭିସାର 
ଦେଖି ହଜି ଯିବାର କନ୍ପନା ଆଜି ବାଚଳତା! 

ଆପଣାର ବିହୁଳତାକୁ ଝିଅ ସହିତ ବାଣ୍ଡିବା ପାଇଁ ଟିକି ମାଟିକୁ ନେଇ ଚନ୍ଦ୍ର କେତେଥର 
ଗୀ କୁ ଯାରଛି। ନର, ବାଲି ତୋଟା, ପାହାଡ ନିଢେ ରତସ୍ତତଃ ବୁଲିଛି, ଝିଅକୁ ବୁଲାରଛି। 
ଆଜିପରି ସେ ସବୁ ଏ ପରି ବିବଶ୍ବ, କଦାକାର, କ୍ଷତ ବିକ୍ଷତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା! ତଥାପି ମଧ୍ଯ 
ଦୂର ଦିଗ୍‌ ବଳୟ ତଳେ ଚମାଟ ବାନ୍ଧି ଆସୁଥିବା ଅନ୍ଧକାରର ଆଭାସ ମିଚୁଥଲା ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ 
ନୀରବତା, ଧୂସରତା ଭିତରେ ଆସନ୍ତା ଝଡର ବାସ୍ବା ବାରି ହେଉଥଲା ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ପଡୋ ନିଶ୍ବାସ ନେବାକୁ କଷ୍ଟ ହୁଏ! ଛାତି ତଳେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ହୁଏ 
କେତେ ମହଣ ଓଜନର ପଥର ତଳେ ଚାପି ହୋଇ ଯିବା ପରି ତାର ଅନୁଭବ ଆସୋ 

ପୁରୁଣା ପରିଚିତ ସାଥୀ ଗଛ ମାନଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଟିକିଏ ଆଉଁସି ଦିଏ। ସେମାନଙ୍କ ଦୁଃଖ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ନିକାଞ୍ଚନତା, ଅସହାୟତା ତା ଭିତରକୁ ସଞ୍ଚରିଯାଏ। ତା ଆଖିରୁ ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ 
ଗଡି ଚାଲିଥାଏ। ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ପାରେନା। ଅଫେରନ୍ତା ସମୟ ତା 
ମନ ଭିତରେ ଚଳଚିତ୍ର ପରି ଭାସି ଚାଲିଥାଏ। ନିଡକୁ ନିତାନ୍ତ ଅସହାୟ ଅନାଥ ମନେହୁଏ 
ଅନନ୍ତ ସମୟରୁ ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତିର ଯେଉଁ ଧାରଟି ତା ପାଖକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଛି, ମନେହୁଏ କେହି 
ଯେପରି ତାକୁ ଛିଷ୍ତାର ପକାଉଛି ଚନ୍ଦ୍ରର ମନେହୁଏ, ତା ଠାରୁ ବଳି ନିସ୍‌ ଏକୁଟିଆ! ପ୍ରାଣୀଟିଏ 
ଆଉ କେହି ନାହିଁ। ଝିଅଟି ପାଖରେ ଆମ୍ବ ଗଛ ମୂଳେ ଛିଡା ହୋଇଥାଏ ବାପା ଆଖିରେ 
ଲୁହ ଦେଖି ଅଧୀର ହୋଇ ପଡୋ ଜାବୁଡି ଧରି ବିକଜ ହୋଇ ପଚାରେ ବାପା କଣ ପାଇଁ 
କାନ୍ଦୁବ? ଝିଅକୁ କଣ କହି ପ୍ରବୋଧନା ଦେବ, ଚନ୍ଦ୍ର ଭାଷା ପାଏନା ଚନ୍ଦ୍ର କିପରି ବୁଝାଇବ, 
ଏ ନଭ, ପାଣି, ବାଲି, ଗଛ, ପକ୍ଷୀ, ଲତା, ଜହୁ ଏ ମାନେ ସବୁ ତାର ଏକାନ୍ତ ନିଜରା ସମ୍ପର୍କ 
ସେମାନଙ୍କ ସହ କେଉଁ ଅନାଦି କାଳରୁ, କେଉଁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରରୁ। ସେମାନେ ହୁଏତ ମୂକ, 
ମାତ୍ର ନିଢୀବ ନୁହନ୍ତି ବଧୀର ନୁହନ୍ତି ଗଭୀର ଅବସାଦରେ ବୁଡି ଯାଉଥୂ୍‌ବାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ର 
କେବଳ ସେରମାନଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକୃତ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇଛି। ଯେଉଁ ଢୀବନ ଧାର ତାକୁ ମାଧ୍ୟମ 
କରି ଅନନ୍ତ କାଳରୁ ବହି ଆସିଛି, ତାର ଅନ୍ୟ ଏକ ରୂପ, ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରକାଶ ଏମାନେ - 
ନର, ଗଛ, ପକ୍ଷୀ, ପାଣି, ପାହାଡ ଢଙ୍ଗଲା ସେଇମାନେ ହି ଚନ୍ଦ୍ରର ଜୀବନକୁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ 
ଧରି ପରିପୁଷ୍ଟ କରି ଆସିଛନ୍ତି। ସୃଷ୍ଟିର ବିଚିତ୍ରତାରେ ବିହୁଳ ହେବା ଶିଖାଇ ଛନ୍ତି ଚେତନା 
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ଉନ୍ନତର କରିଛନ୍ତି, ଜୀବନର ବହୁ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଶିଖାଇଛନ୍ତା ସେମାନେ ଆପଣାର 
ବିଭିନ୍ନ ରୂପରେ, ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆପଟ ତ କରନ୍ତି, ଆବୋରି ନିଅନ୍ତା ସେଥୁପାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆତ୍ମହରା ହୁଏ। ବିଷାଦ ଭୁଲିଯାଏ 
ଅବସନ୍ନ ମନରେ ପ୍ରାଣ ଶକ୍ତି ଆସିଯାଏ ବାରମ୍ବାର ସେମାନଙ୍କ ଗହଣକୁ କେତୋଟି କ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ହେଉପନେ ଫେରିଯିବାକୁ ମନ ଡାକୋ 

ସେମାନେ ମୂକ ନୁହନ୍ତା ସେମାନେ ଅଲଗା ବାଗରେ କହି ପାରନ୍ତି। ଭାବ ପ୍ରକାଶ 
କରି ପାରନ୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ର ଆପଣା ଅନୁଭବରେ ସେମାନଙ୍କର ଭାବ ପ୍ରକାଶର ଭଙ୍ଗୀ, ଭାଷା 
ବୁଝିପାରୋ ବିହ୍ଵଜ ହୁଏ। ଶରତର ନୀଳାଭ ଆକାଶ ତଳେ ନଇଟି ତାର ରୂପ ବଦଳାଏା 
ଧୀର ସ୍ଥିର ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ସଂଯତ ରୂପା ଆକାଶର ନୀଳ ରଙ୍ଗକୁ ଆପଣା ବୁକୁରେ ଜଡାଇ 
ନିଏ। ଆକାଶର ଗମ୍ଭୀରତା ତାକୁ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରୋ ଶରତର ନଇଟି ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିତ ପ୍ରଜ୍ଞ 
ସନ୍ୟାସୀ ପରି! ଆକାଶରେ ଚାନ୍ଦ ଉଠିଲେ ସେ ପୁଣି ବଦଳିଯାଏ। ଚୂନା ଚୁନା କୋମଜ 
ଜ୍ୟୋସ୍କା ଆକାଶରୁ ଝରିଆସୋ ଆରାମ ଶୀତଳତାରେ ଦିଗଂତ ଘୁମେଇ ପଡୋ ନର 
ବାଲି, ପାଣି, ବୃକ୍ଷଲତା ରୂପେଲି ଜ୍ୟୋସ୍କାର ଚାଦର ଘୋଡେଇ ହୋଇ ପଡନ୍ତି ଆକାଶ 
ସତେ ଯେପରି ଆଉଟା ସୁନାର ତରଙ୍ଗ ଭିତର ଦେଇ ନଇକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରୋ ଜଳ ସ୍ଥଳ 
ଆକାଶ ଏକାକାର ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି। 

ଆସେ ପୁଣି ନିଦାଘା ଆକାଶରୁ ନିଆଁ ଝରୋ ସେଇ ପ୍ରଖରତା ସହ ତାଜ ଦେଇ 
ସବୁ କିଛି ଧୂସର,ବିବଣ୍ଠ ଧରୋ ରଙ୍ଗ ହରାଏ। ବିପଦ ଆପଦରୁ ସନ୍ତାନକୁ ଘୋଡାଇ 
ପକାଇବା ପାଇଁ ମା ର ଯନୁ ପରି, ପାଣିର କ୍ଷୀଣ ଧାରଟିକୁ ନଇ ତାର ପଣତ ଡଳେ ବାଲି 
ତଳେ ଲୁଚାଇ ଦିଏ। ଖରା ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରୋ 

ସେଇ ଶୁଷ୍ଠ ଧୂସର ନର, ସେ ଉତ୍ତପ୍ତ ବାଲୁକାମୟ ନଇ ପୁଣି ବଦଳିଯାଏ ଆଷାଢର 
ଆଗମନରୋ ଆକାଶରେ ବିଜୁଳି ଚହଟୋ ମେଘ ଗର୍ଜନ କରୋ ସମର ସଜା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଏ। ଆସିଯାଏ ଧାରା ଶ୍ରାବଣା ଆକାଶ ଆପଣାକୁ ନିଗାଡି ପକାଏ ପ୍ରବଳ ଉଚ୍ଜଚାସରେ 
ସେ ଧରିତ୍ରୀ ବୁକୁରେ ଲୋଟିପଡୋ ବିଦାରି ପକାଏ ଧରିତ୍ରୀ ମାର କୋଳକୁ। ଉଚ୍ପମଙ୍ଗଳ 
ଯୁବକଟିଏ ପରି ମାଡିଯାଏ। ବିଭୀଷିକା ସୃଷ୍ଟିକରୋ ସେଇ ଉତ୍ପାତ ସହ ତାଳ ଦେଇ ନର 
କୂଳ ଲଫ୍ୋ ଗର୍ଜନ କରେ ଫୁତ୍‌କାର ଛାଡୋ ଶାନ୍ତ ସମାହିତ ଚେହେରା କାହିଁ ଲୁଚିଯାଏ। 
ଭୟଙ୍କର ମୁଦ୍ରାରେ ସୈନ୍ୟ ସାମନ୍ତ ସହ ଆକାଶର ସମର ବାହିନୀରେ ସାମିଲ ହୁଏ 

ସବୁ ରାଡିର ସକାଳ ହେବା ପରି, ସେ ବିଭୀଷିକା ମଧ୍ଯ ଲୁଚିଯାଏ। ସର୍ବସଂହା ଧରିତ୍ରୀ 
ସବୁକୁ ଆପଣା ବୁକୁରେ ଜଡାଇ ନେଇ ଆକାଶକୁ ଶାନ୍ତ କରୋ ଆପଣାକୁ ସଜାଇ ନିଏ 
ଚତୁରି 'ଗ, ଦିଗ ଦିଗନ୍ତ ସବୁଜିମାରେ ଭରିଯାଏ ପ୍ରକୃତିର ଏ ନିୟମ ଏ କ୍ରିୟା ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 
ମୋଟେ ଆକସ୍ମିକ ନୁହେଁ ସ୍ରଷ୍ଟାର ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ନିୟମରେ ସେମାନେ ଚାଳିତା ବୃକ୍ଷଲତା, 
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ପଶୁପକ୍ଷୀ, ନଦୀ ସାଗର ସମସ୍ତେ ସେ ନିୟମରେ ବନ୍ଧା। କରାଁଙ୍କର ଏ ନିୟମ ଓ ଧାରା 
ସହିତ ପ୍ରକୃତିର ସହଯୋଗ ଓ ସହାବସ୍ଥାନ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚନ୍ଦ୍ର ବିସ୍ପିତ ହୁଏ। କେହି ବତାଇବାକୁ 
ନାହିଁ, କେହି ଦଣ୍ଡ ଦେବାକୁ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସବୁ ଆପଣା ବାଟରେ ଚାଲିଛି। ପରସ୍ପର ସହ 
ଯୋଡି ହୋଇ ରହିଥୁବା ସୂତ୍ରଟିକୁ ସେ ଅନୁଭବ କରିପାରୋ କେବଳ ସହଯୋଗ ନୁହେଁ, 
ସଂଘର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ସେ ସୂତ୍ର ସେ ଧାରାଟି ମଧ୍ଯ ବିଦ୍ୟମାନା ମନଭିତରେ ଏକ ଅନନ୍ତ ସର୍ବ 
ବ୍ୟାପ୍ତି ମହାଶ୍ତିର ଉପସ୍ଥିତିର ପରିଚୟ ପାଏ! ଏ ମହା ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଯୋଜନ 
ପରିଧି ବ୍ୟାପ୍ତ, ଗ୍ରହ ଉପଗ୍ରହ, ତାରା-ପୁଞ୍ଜ- ମଶ୍ଡିତ ଶୂନ୍ୟ ମହାଶୂନ୍ୟା କିଛି ମାତ୍ର ଆକସ୍ମିକ 
ନୁହେଁ, କିଛି ମାତ୍ର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟହୀନ ନୁହେଁ ଏହା ବୁଝିପାରୋ ବିହ୍ଵଳ ହୁଏ। ଆପଣାର କ୍ଷୁଦ୍ରତା, 
ସସୀମତା ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିପାରୋ 

ପ୍ରକୃତିର ଅଲିଖିତ ନିୟମ ସହ ସହଯୋଗ କରିବାରେ, ଭାବ ପ୍ରକାଶରେ, ବୃକ୍ଷଲତା 
ଜଗତ ଅଧକ ସମ୍ଭେଦନଶୀଳା ଅଧ୍ବକ ସ୍ତର୍ଶକାତରା କେହି କେବେ ଦେଖିଛନ୍ତି ପାଣି ଦେଇ 
ଆଦର କରି ବଢାଇଥୁବା ଗଛଟି ଫଳ ଫୁଲ ଦେଇ ନାହିଁ ? କେବଳ ଖାଉନ୍ଦକୁ ନୁହେଁ ପୁରୁଷ 
ପୁରୁଷ ଧରି ତାର ପିଢି ପରେ ପିଢିକୁ ସେ ଫଳ ଦେଇ ଚାଲିଛି। ରଣ ଶୁଝି ଚାଲିଛି। 
ଧାନଟିଏ ପୋତି ଦେଇ ପାଣି ଟୋପିଏ ଦେଲେ ସେ ଆଞ୍ଜୁଜାଭରି ଧାନ ଫେରାଇ ଦେଇଛି 
ବୃକ୍ଷଲତା ଅକୃତଞ୍ଚ ନୁହନ୍ତା ଏ ସବୁ କିଛି ଅତକି 'ତ ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ ମନୁଷ୍ୟକୁ ଉଚ୍ଚରର 
ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଖିଖାଇବାକୁ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କର ଏହା ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍ୟମା ପ୍ରକୃତି ଜରିଆରେ 
ସ୍ରଷ୍ଟା ଅହରହ ସେ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ଚାଲିଛନ୍ତି 

ଗ୍ରୀଷ୍ମରେ ପାଣି ଟୋପାଏ ପାଇଁ ଯେଉଁଠି ହାହାକାରା ସେହି ସମୟରେ ଆପଣାର 
ସମସ୍ତ ସଞ୍ଚୟ ନିଶେଷ କରି ବୃକ୍ଷଟି ରସାଳ ଫଳ ( ଆମ୍ବ ତରଭୁଜ ତାଳ ) ତୃଷା ନିବାରଣ 
ପାଇଁ ଦେଇ ନାହିଁ କି? ପ୍ରତିଦାନରେ ସେ କିଛି ମାତ୍ର ମାଗି ନାହିଁ କିଛି ମାତ୍ର ଚାହିଁ” ନାହିଁ । 
ଆପଣାକୁ ନିଃସ୍ଵ କରି ବିନା ପ୍ରତିଦାନ, ବିନା ଆଶାରେ ବାଣ୍ଟି ଦେବାରେ ବୃକ୍ଷ ଜଗତ ଠାରୁ 
ଅଧକ ଉଦାର କିଏ ହେବା ନଇ ବାଲିରେ ପାଦ ଘୋଷାରି ଚାଲିବା ଭିତରେ, ଆତ୍ମ ତୋଟାର 
ପାହାଡ ତଳେ ବୁଲିବା ଭିତରେ ପ୍ରକୃତିର ଏ ସୁସଂଯତ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଚନ୍ଦ୍ର ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି 
ବିଭୋର ହୁଏ 

ଯେଉଁ ସଂସ୍କାର ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ଆଜି ଚନ୍ଦ୍ରର ନିତାନ୍ତ ଆପଣାର, ଯାହାକୁ ନେଇ 
ତାର କିଛିଟା ଅହଂକାର ଆଉ ଗର୍ବ ରହିଛି ସେ ସବୁ ପଛରେ ପ୍ରକୃତିର ଏ ସୁଶୃଙ୍ଖଳ, ସୁନ୍ଦର 
ଚିତ୍ରପଟର ପ୍ରମୁଖ ଭୂମିକା ରହିଛି ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କର ଏ ବିପୁଳ ଆୟୋଜନ ନିରୀକ୍ଷଣ କରି ଚନ୍ଦ୍ର 
ସମୋହିତ ହୁଏ 

oo 
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ଢେଢେ 


ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ଅନେକ ଘଟଣା, ଅନେକ ଚେହେରା କ୍ରମେ ଝାପ୍ସା ହୋଇ 
ଯାରଥୂଲେ ମଧ୍ଯ ଢେଚେଙ୍କର ଚେହେରା ଚନ୍ଦ୍ରର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମନେ ଅଛି। ଚନ୍ଦ୍ରର ପିଲା ଦିନଟି 
କଟିଥୂଲା ଗୀ ରୋ ତେଣୁ ଢେଚେଙ୍କ ସହ ମିଶିବାର ପ୍ରଚୁର ସୁଯୋଗ ତାକୁ ମିଳିଥିଲା 
ସାମାନ୍ୟ ପୃଥୁଳ ଚେହେରା ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ପରି ତୋଫା ହଳଦି ଅଳତା ମିଶା ଗୋରା 
ଗେଡା ନୁହଁନ୍ତି କି ବେଶୀ ଉଚ୍ଚା ନୁହଁନ୍ତା ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡା ପାଚିଲା 
ବାଳ ଯାହା ଦୁଇ କାନ ଉପରକୁ କିଛି ରହିଛି। ସାମାନ୍ୟ ଅନ୍ତଲ ପେଟା ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ପରି 
ନିତ୍ୟକର୍ମା ଚନ୍ଦ୍ର ହେତୁ ପାଇବା ବେଳୁ ଢେଚେଙ୍କୁ ବସାଘରେ ରହିବାର ଦେଖି ଆସିଛି। ଘର 
ଠାରୁ କିଛି ଦୂରରେ ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଘରଟିଏ କରିଛନ୍ତି ସେଠାରେ ଗୋଟିଏ ବଖରାରେ 
ଢେଢେ ରହନ୍ତି ଖାରବାକୁ ଘରକୁ ଆସନ୍ତି ଘରେ ସଦସ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିବା ସହିତ ସ୍ଵାଭାବିକ 
ଭାବେ ଗହଳି ସବୁ ବେଳେ ଲାଗିଥାଏ। ଖାଲି ଘରର ଲୋକ ନୁହଁନ୍ତି, ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ କୁଣିଆ 
ମଇତ୍ର, କୋଠିଆ, ହଳିଆ ଗଲା ଆଇଲା ସବୁ ବେଳେ ଯିବା ଆସିବା ଲାଗିଥାଏ। ସ୍ଵାଭାବଚଃ 
ତେତେ ଶାନ୍ତି ପ୍ରିୟ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ହୁଏତ ଏ ଗହଳି ରୁ ଦୂରରେ ରହିବାକୁ ସେ ଚାହୁଁଥବେ। 
ତେଣୁ ରହୁଥୁଲେ ବସାଘରୋ 

କାହାରି ଉପରେ ରାଗନ୍ତି ନାହିଁ । କଡା କରି ପଦେ କାହାକୁ କହନ୍ତି ନାହିଁ । ରଷିଟିଏ 
ପରି ସର୍ବଦା ନିଶ୍ଚଳ, ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌। କର୍ରବ୍ୟରେ ହେଳା ନାହିଁ , ବିରଭ୍ରି ନାହିଁ । ଦୁଃଖ ବା ସୁଖ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ କୁ ଅନାଇ ଢାଣି ହୁଏ ନାହିଁ। ମନେହୁଏ ଏ ଦୁଇଟି ଜିନିଷ ତାଙ୍କୁ ହଲାର ନ ପାରି 
ହାର ମାନିଛି। ତାଙ୍କ ପାଖ ପଶୁ ନାହିଁ। ବେଶୀ କଥା କହଚ୍ତି ନାହିଁ । କାହା ସହିତ ଅଯଥା 
ଖଟି, ଗପ କରିବାର ଚନ୍ଦ୍ର କେବେ ଦେଖି ନାହି! କେଉଁ ଗୋଟିଏ ବୋଝ୍‌କୁ ନୀରବରେ 
ବୋହି ଚାଲି ଥିବା ପରି ଭାବା କାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ ନାହିଁ । ଥଲେ ମଧ୍ଯ ପାଟି 
ଫିଟାଇ କୃହନ୍ତି ନାହିଁ। ଅଧ୍ଵକାଂଶ ସମୟରେ ପାଟିରୁ ବାହାରେ ହେ ବାପା, ହେ ପ୍ରଭୁ। ହାତ 
ଯୋଡତ୍ତି, ଶୂନ୍ୟକୁ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି। 
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ଗୀ ରେ ଜେଜେଙ୍କ ପ୍ରତି ସଂଭ୍ରମ ଦେଖିବାର କଥା। ବୟସ୍ପମାନେ ଅତି ନମ୍ରତାରେ 
ଅଣ୍ଟା ଭାରି ହସ ହସ ମୁହଁରେ ନମସ୍କାର କରନ୍ତି । ମନ ଭିତରେ ଅପାର ସ୍ବେହ, ସମ୍ମାନ ନ 
ଥିଲେ ଏ ପ୍ରକାର ସଂଭାଷଣ, ବ୍ୟବହାର ସଂଭବ ନୁହଁ ଢେଚେ ତ ସେତେ ଧନୀ ନ 
ଥିଲୋ ଯାହା ତାଙ୍କର ସମ୍ପତ୍ତି ତାହା ଚାକିରି ଜରିଆରେ ରୋଜଗାରା ଜମି ଜମାରେ ତାଙ୍କଠାରୁ 
ଅଧକ ଧନୀ ଗାଁ ରେ ଥଲୋ ତେବେ କଣ ପାଇଁ ଚେଚେଙ୍କ ପ୍ରତି ଏ ପ୍ରକାର ସ୍ବେହ, 
ଆନୁଗତ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥୁଲା 

ଚନ୍ଦ୍ର ଏଇଟା କିଛି ପରିମାଣରେ ବୁଝିଲା ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ ଛାଡି ଯେବେ ୩ 
ମାଇଲ ଦୂରରେ ଥବା ଉଚ୍ଚ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟ କୁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ ନାମ ଲେଖାଇବାକୁ 
ଗଲା । ସ୍ତୁଲ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ୨/୩ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଆସିଲେ ଓ 
ପିଲାମାନେ କିଏ କେଉଁ ସ୍ତୁଲରୁ ଆସିଛନ୍ତି, ନା ଗା ଇତ୍ୟାଦି ପଚାରିଲୋ ସେତେବେଳେ 
ସେହି ପ୍ରକାର ପରମ୍ପରା ଥୁଲା ଶିକ୍ଷକମାନେ ଛତ୍ର ଛାତ୍ରୀଙ୍କୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବେ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ଆଗ୍ରହା ଥଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର ତାର ସ୍ତୁଲ ନାମ କହିଲା। ଚନ୍ଦ୍ରର ଗା ସ୍ତୁଲ ହେଉଛି ସେ ଅଞ୍ଚଳର 
ପ୍ରଥମ ମଧ୍ଯ ଇଂରାଜୀ ବିଦ୍ୟାଳୟା ୧୮୮୨ ରେ ସ୍ଥାପିତା ଆଖ ପାଖରେ ସେତେବେଳେ 
କେଉଁଠି ସ୍ତୁଲ ନ ଥଲା ପାଖ ସ୍ତୁଲ ଟି ଥଲା ୧୫ / ୧୬ ମାଇଲ ଦୂରରେ ଖୋଦ୍ଧୀରେ । ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ ତଥା ଗୀ ସ୍ତୁଲ ର ନାମ ଓ ଓଜନ ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଥିଲା ଓ ଚନ୍ଦ୍ରର 
ସେଥପାରଁ କିଛିଟା ଗର୍ବ/ଅହ °କାର ଥଲା ଚନ୍ଦ୍ର ଠାରୁ ଗାଁ ନାଁ ଆଉ ସ୍ତୁଲ ନାଁ ଓ ତାର ନାଁ 
ଶୁଣି କରି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଜେ ଚେଙ୍କ ନାମ ପଚାରିଲୋ ଆଉ ଜେଜେଙ୍କ ନା ଶୁଣିସାରି ହାତ 
ଯୋଡି ପ୍ରଣାମ ମୁଦ୍ରାରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଲଗାଇଲୋ ଖାଲି ଚନ୍ଦ୍ର କାହିଁକି, ଶ୍ରେଣୀରେ ଅନ୍ୟମାନେ 
ମଧ୍ଯ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇଗଲୋ କାରଣ ସେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଯେ କେହି ଶିକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି। ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ଶିକ୍ଷାର ବିସ୍ତାର ତାଙ୍କରି ପ୍ରଚେଷ୍ଟାରେ ହୋଇଛି ବିଭିନ୍ନ ଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ମାଗି ଯାଚି 
ସେ ସଲ ଟି ଠିଆ କରିଛନ୍ତି। ସ୍ତ୍ଲକୁ ଗଢିବା ପାଇଁ ନିଜେ ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଛନ୍ତି। 
ସେ ଜଣେ ସାମାଜିକ କର୍ମୀ, ସ୍ଵାଧୀନତା ଆନ୍ଦୋଳନରେ ତାଙ୍କର ଯୋଗଦାନ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା 
ବୋଲି ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଛି। ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବେଶୀ ସମୟ ବିସ୍ମୟରେ ରହିବାକୁ ହେଲାନାହିଁ 
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ନିଜେ ବତାଇଲେ । ବାଞ୍ଚାନିଧୂ ବାବୁ ମୋ ପାଇଁ ଢଶେ ପ୍ରାତଃ ସ୍ମରଣୀୟ 
ବ୍ୟକ୍ତି ଢ଼ୀବନରେ ମିଛ କହି ନାହାନ୍ତି ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସ୍ମରଣୀୟ 
ବ୍ୟନ୍ତିଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କ ନାମରେ ମୁଁ ପ୍ରଣାମ କରୋ 

ଏତକ ଶୁଣି ଚନ୍ଦ୍ରର ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଗଡି ପଡିଲା ସେହି ବାଳୁତ ସମୟରେ 
ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀ ଘର ଭିତରେ ତାର କୋହ ଉଠିଲା ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ମୁହଁଟି ଲିଭିଗଲା, ତା 
ଆଖିରେ ଦେଖାଗଲା ତାର ଢେଚେଙ୍କର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତିହୀନ, ନିର୍ବିକାର ମୁହାଁ ବର୍ଭମାନ ସେ 
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ବୁଝିପାରିଲା କାହିଁ କି ଗୀ ରେ ଲୋକମାନେ ଡେଚେଙ୍କୁ ଏତେ ବେଶୀ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି, ଭଲ 
ପାଆନ୍ତି, ଆପଣାର ମୁରବି, ଗୁରୁଜନ ପରି ଭକ୍ତି କରନ୍ତି ଜୀବନରେ ଚନ୍ଦ୍ର ବହୃତ କଥା, 
ବହୁତ ଘଟଣା ଦୁଲି ଯାରଛି। ଆଜି ମନେ ପକାରଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସବୁ ମନକୁ ଆସୁ ନାହିଁ 
ଯଦିଓ ଆସୁଛି କୁହୁଡି ଭିତରେ ଝାପ୍ସା ମାତ୍ର ଡେଚେଙ୍କ ରଷି ପ୍ରତିମ ଚେହେରାଟି ତାର 
ସ୍ପଷ୍ଠ ମନେ ରହିଯାରଛି। ମନେ ରହିଯାରଛି ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ବଣ୍ତ ନା, ତାଙ୍କର ଗଦ୍‌ ଗଦ 
ଭାବ, ଆଉ ହାତ ଯୋଡି ପ୍ରଣାମର ମୁଦ୍ରା 

ପାଠ ପଢିବା ସମୟରେ ତଥା ସଂସାର କରିବା ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ବହୁତ ଜଟିଳ ପରିସିତିର 
ସାମ୍ନା କରିଛି। କେତେକ କ୍ଷେତ୍ରରେ, ବ୍ୟବସାୟ ହେଉ, ପାରିବାରିକ ହେଉ ଅନ୍ୟାୟ, 
ଅବିଚାର ମିଛ ସହିତ ସାମ୍ନା ସାମ୍ନି ହେବାର ପରିସ୍ଥିତି ଆସିଛି। ସେ ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ବାଟ ଦେଖାଇଛନ୍ତି ଢେଢୋ ଜୀବନରେ ମିଛ କହି ନ ଥବା ତାର ଢେଢୋ ସେ ନ ଥଲେ 
କଣ ହେବା ତାଙ୍କ ସ୍ମ ତି ହି ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆନ୍ଦୋଳିତ କରିଛି। ସାଲିସ ନ କରିବାକୁ ପ୍ରେରଣା 
ଦେଲଛି। ଢେଚେଙ୍କ ପିଲାଦିନ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ କଟି ଥଲା ତାଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ରୋଚଗାରର 
କୌଣସି ନିୟମିତ ବାବସ୍ଥା ନ ଥଲା ଜମି ବାଡି ମଧ୍ଯ ବେଶୀ କିଛି ନୁହେଁ ସେଥ୍‌ରେ ୩ 
ପୁଅ, ୪ ଝିଅଙ୍କୁ ପାଳିବା ସେପରି ସହଢ ସାଧ ନ ଥଲା ଗୀ ଗହଳିର ଚଳଣି ଭାତ 
ମୁଠାକ ଠିକ୍‌ ହୋରଯିବା ବଡ କଥା ସେତକ ହୋଇଗଲେ ତରକାରି ପତ୍ର କଥା କେହି 
ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି ନାହିଁ। ଶାଗ ମୁଗରେ କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଚଳିଯାଏ! ଢେଚେଙ୍କର ବାପାଙ୍କର 
ସାମୟିକ ହେଉପନଛେ ୨ ପଇସା ନଗଦ ରୋଜଗାର ହେଉଥଲା ମାତ୍ର ସେ ରୋଜଗାରର 
ବାଟଟି ହେଉଛି ଅତ୍ତୃତା ସେରଟି ଆଜି କାଲି ସମୟରେ କାହାରି ବୋଧଗମ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ 
ପିଲାଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଥୁଲା, ସେ ବି ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଚାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରି ନ 
ଥିଲା ସେତେବେଳେ ଦଫ୍ରଟ, ଗତ ବା ମିଟରରେ ଲୁଗାପଟା ମାପ ହେଉ ନ ଥୁଲା ହାତ 
ମାପରେ ଲୁଗା କିଣା ଯାଉଥିଲା। ମାପ କରି ଥାନରୁ କାଟିକରି ଦୋକାନୀ ଦେଉଥୁୂଲା ୧୦ 
ହାତ ଲୁଗା, ୩ ହାତ ଗାମୁଛା! ଏହି ପ୍ରକାର କିଣା ଯାଉଥୂଲା। ବାହାଘର ବ୍ରତ ଘରକୁ ଯଦି 
କାହାର ଏକ କାଳୀନ ଲୁଗା ଗାମୁଛା କିଣିବାକୁ ଦରକାର ପଡିଲା, ସେ ହାଟକୁ ଯାଉଥୁଲା। 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଯାଉଥ୍‌ଲ୍ଲା, ବୀର କିଶୋର ( ଢେଚେଙ୍କ ବାପା)ଙ୍କୁ। ତାଙ୍କ ହାଚଟି ସାଧାରଣ 
ହାତ ଠାରୁ ଟିକିଏ ଲମ୍ବା ଚାଙ୍କ ହାତରେ ୧ ୦ ହାତି ଲୁଗା ସାଧାରଣ ହାଚରେ ୧୧ ହାତି 
ବୀର କିଶୋରଙ୍କ ହାତରେ ମପାଇ ଲୁଗା ଆଣିଲେ, କିଣିବା ଲୋକର କିଛିଟା ଫାଇଦା ସେ 
ଫାଇଦାରୁ ବୀର କିଶୋରଙ୍କୁ ବକସିସ୍‌ ଦିଏ। ନଗଦ ପଇସେ ଦି ପଇସେ । ସେ ସମୟ 
ପାଇଁ ଏଇ ପଇସେ ଦୁର ପଇସା କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ 
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ଜେଜେ ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥଲୋ ଅଧୂକ ପଢିବା ପାରଁ ତାଙ୍କର ରଚଛା। ପାଖ ଆଖରେ 
ଅଧକ ପଢିବା ପାଇଁ ସୁବିଧା ନାହି” ପୁରୀରେ ଯାଇ ପଢିବାକୁ ପଡିବା ଗାଡି ମଟର 
ସୁବିଧା ନ ଥାଇ ପୁରୀକୁ ଚାଲିକରି ଯିବାକୁ ହୁଏ। ତଥାପି ମଧ୍ଯ ବୀର କିଶୋର ତାଙ୍କ ପୁଅକୁ 
ପୁରୀ ପଠାରଲୋ ବହୁତ କଷ୍ଟରେ ଜେଜେ ପାଠ ପଢିଲୋ ହରଚଶ୍ଡି ସାହିରେ ଗୋଟିଏ 
ମେସ୍ରେ ରହିଥିଲେ ଆପଣାର ପାଠ ପଢା ସାଙ୍ଗରେ ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କୁ ପାଠ ପଢାଇଲୋ 
ଘରୁ ତ ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ ପାଇବାର ଆଶା ନାହିଁ ଘରେ ବରଂ ଅନ୍ୟମାନେ ଚାହି 
ବସିଛନ୍ତି, ପୁଅ ଚାକିରି କଲେ ସେମାନଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସୁଧୁରିବା ନିତାନ୍ତ କୁସ୍ତ ସାଧନା ଭିତରେ 
ସେ ପାଠ ପଢିଲୋ ପୁରୀରେ ୬ ବର୍ଷ ରହିଲୋ। ମାଟ୍ରିକ ପାଶ୍‌ କଲେୋ। ସମସ୍ତ ଅଭାବ, 
ଅନାଟନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ୬ ବର୍ଷ କଟାର ଲୋ ପଇସା ନ ଥାଇ ଦିନେ ଓଳିଏ ଉପାସ ରହି 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ରୁ ହଟି ନାହାନ୍ତି। ନିଜର ସଦ୍ଗୁଣ ବଜାୟ ରଖିଛନ୍ତି। ନୀତି ନିୟମର ଶଗଡ ଗୁଳାରୁ 
ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି। 

ପାଠ ପଢୁଥିବା ସମୟରେ ହିଁ ଢେଚେଙ୍କର ବାହାଘର ହୋଇ ଯାଇଥଲା ବାହାଘର 
କିପରି ଜୁଟିଲା, କିପରି ଘଟିଲା ସେ ବ୍ୟାପାରଟି ବହୁତ ମଜାଦାରା ଥରେ ଜେଜେ ଚାଲି 
ଚାଲି ଛୁଟି ପୁରିବା ପରେ ଗୀାରୁ ପୁରୀ ଯାଉ ଥାଆନ୍ତି ୨୦/୨୫ କୋଶ ବାଟ ହେବା 
ପାହାନ୍ତା ନ ହେଉଣୁ ବାହାରିଲେ ମଖଝି ରାତିକୁ ଯାର ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚି ହେବା ବାଟରେ 
ଖାଇବା ପାଇଁ କିଛି ମୁଢି ଉଖୁଡା ବାନ୍ଧି ଥାଆନ୍ତା ୨୦/୨୫ କୋଶ ତ ଏକା ଖେପାକେ 
ଯାଇହେବ ନାହିଁ। ବାଟରେ କୋଉଠି ଠାଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ଚାଲନ୍ତି ସେଥର ପୁରୀ 
ଯିବାବେଳେ ବାଟରେ ଭେଟିଲେ ଆଉ କିଛି ଯାତ୍ରୀ ୨ଟି ଶଗଡ ଚାଲିଥାଏ। ତା ପଛରେ 
ବୋଲକରା ୨/୩ ଜଣା ଶଗଡ ପଛେ ପଛେ ଜେତେ ମଧ୍ଯ ଚାଲୁ ଥାଆନ୍ତି ବାଟରେ 
ପୋଖରୀ କୁଳ ଦେଖି ଢେଚେ ରହିଲୋ ଘଡିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଜଳଖିଆ ସାରି ପୁଣି ଚାଲିବୋ 
ସେଇଟି ଅଧା ବାଟିଆ ରହଣି । ପାଣି, ଛାଇ ସୁବିଧା ଥିବାରୁ ସବୁ ଶଗଡିଆ ମାନେ ସେପଟେ 
ପୁରୀ ଗଲାବେଳେ ସେଠାରେ ଶଗଡ ଖୋଲନ୍ତି, ବଳଦଙ୍କୁ ଦାନାପାଣି ଦିଅନ୍ତା ରୋଷେଇବାସ 
କରନ୍ତି। ଶଗଡ ଦୁଇଟି ରହିଲ୍ଲା ହଜିଆ, ବାରିକ, ଭାଇନା ତାଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଗଲୋ 
ଶଗଡ ଭିତରେ ଥବା ଭଦ୍ର ମହିନା ଢେଚେଙ୍କୁ ବହୁତ ବେଳୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ଏ କଥା 
ତଢେଢେ ବା ଢାଣିବେ କିପରି। ସେମାନେ ଜେଜେଙ୍କ ଗା ପାଖ ଗାଁରୁ ପୁରୀ କୁ ଯାଉ ଥାଆନ୍ତି। 
ତମିଦାର ପରିବାରା ସେତେବେଳେ ଏହି ପ୍ରକାର ଥାଟ ବାଟ ନେଇ ଶଗଡରେ ତୀର୍ଥ କରି 
ଯାଉଥଲୋ ଭଦ୍ର ମହିଳାଙ୍କ ପ୍ରରୋଚନାରେ ପରିବାର ମୁଖ୍ୟ ଢେ ଚେଙ୍କ ସହିତ କଥା ହେଲୋ 
କେଉଁ ଗୀ ରୁ ଆସିଛନ୍ତି। କୁଆଡେ ଯିବେ, ପୁରୀ ରେ କଣ କରୁଛନ୍ତି। ସବୁ ଶୁଣିଲୋ ଢେଜେ 
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ଆଉ ମୁଢି ଉଖୁଡା ଖାଇବା ହେଲା ନାହିଁ। ଗଛ ମୂଳେ ହୋଇଥିବା ରୋଷେର ରେ ଜମିଦାର 
ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ଖାଇ ଲୋ କିଛି ବାଟ ନିଜ ଅନିଛା ସତ୍ତ୍ଵେ ମଧ୍ଯ ଶଚଗତରେ ବସି ଅଧ 
ରାତିକୁ ପୁରୀରେ ପହଞ୍ଚିଲୋ 

ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ତେଚେଙ୍କ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବା ଭଦ୍ର ମହିଳା ଯିଏ କି ଜେଚେଙ୍କୁ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥିଲେ, ସେ ସ୍ଵାମୀ ଙ୍କ ଠାରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲୋ ଏକା ଜାତି, ପାଠ ପଢ଼ଛି, ଧୀର 
ସ୍ଥିର, ରାଜା ପୁଅ ପରି ରୂପା ଆଉ ଅଧ୍ବକ କଣ ଦରକାରା ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ କଥା ତାଙ୍କ 
ମନକୁ କଣ୍ଟାରେ ଫୋଡିଲା ପରି କଷ୍ଟ ଦେଲା ଏପରି ପୁଅ ଏତେ ବାଟ ଆସି ପାଠ ପଢିବା 
ତାଙ୍କ ମନକୁ ମାନିଲା ନାହିଁ। ତାଙ୍କର ମନ କଥା ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଆଗରେ, ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ବିଶ୍ରାମ ନେବାବେଳେ କହି ପକାଇଲୋ କୋଉ ମା ଏମିତି ପୁଅକୁ ଏତେ 
ବାଟକୁ ପାଠ ପଢିବାକୁ ଛାଡି ଦେଇ ଛାତିକୁ ପଥର କରି ବସିଛି ସିଏ ମା ନା ଡାଆଣୀ। 
ସେତେବେଳର ଚଳଣି ଏହି ପରିଥଲା 

ବୀର କିଶୋରଙ୍କ ପାଖକୁ ବିଧ୍ବବଦ୍ଧ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲା ଅଭାବୀ ବୀର କିଶୋରଙ୍କର 
ଆପରଭି ପାଇଁ କିଛି ନ ଥଲା ପୁଅକୁ ପଚାରିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା ସେ ସମୟରେ 
ପୁଅ ବା ଝିଅର ମତାମତ ନିଆ ଯାଉ ନ ଥୂଲ୍ଲା ନିଆ ଯିବା ଆବଶ୍ୟକ ବୋଲି ମନେ କରା 
ଯାଉ ନ ଥିଲ୍ଲା। ମେଟ୍ରିକ ପଢ଼ିବା ସମୟରେ ଢେଚଜେଙ୍କର ବାହାଘର ହୋର ଯାଇଥିଲା 
ଝିଅକୁ ମାତ୍ର ୧୨ ବର୍ଷା 

ଢେଜେଙ୍କୁ ସାଇ ଭିତରେ ଅଧ୍ବକାଂଶ ବୟସ୍କ ଲୋକ ସମ୍ମାନର ସହ ବୃଢା ବାବୁ ବୋଲି 
ଡାକୁଥିଲୋ ମାତ୍ର ଜେଜେଙ୍କ ମା ଆଗରେ ଏ ସବୁ ଡାକିବା ସଂତ୍ତବ ନ ଥଲା ତେଜେଙ୍କ 
ବୋଉକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଛି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରେ ଜାକି ତୁକି ହୋଇ ବାଡି ଖଶ୍ତିଏ ଧରି ବସିଥାଏ 
ପୁଅ ( ଢେଢେ ) ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଖାରବାକୁ ଆସିଲେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସିବ, ପୁଅ 
ପାଖରେ ବସିବା ଦିନେ ଏମିତି ବସିଥ୍‌ବା ସମୟରେ ସାରର ଧରମା ସାହୁ ଜେଜେଙ୍କୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲା। ବୁଢା ବାବୁ ଅଛନ୍ତି କି ନାହି ବୋଲି ମା ଙ୍କୁ ପଚାରି ଦେଲା କାନକୁ 
ଭଲ ଶୁଣା ଯାଉନି ବୁଢି ଶୁଣି ପାରି ନାହାନ୍ତି ମନେକରି ବଡ ପାଟିକରି ଆଉ ଥରେ ବୃଢା 
ବାବୁ ଅଛନ୍ତି କି ବୋଲି ପଚାରିଲା। ଆଉ ସଂଭାଳେ କିଏ ଆଖିକୁ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥିଲେ 
ମଧ୍ଯ ଆଣ୍ଢେଇ ପଡି ମା ତାର ବାଡିଟି ବୁଲାଇ ସେ ଲୋକଟିକୁ ଦୁଇ ପାହାର ଦେଲ୍ଲା ଏଡେ 
ପାଟିରେ ଗାଳି ଗୁଲଢା ହଇରେ ନିଅ ନଗା ବୁଢା କାହାକୁ କହୁଛ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଛି, ମୋ ପୁଅଟା 
ତୋ ଆଖିକି ବୁଢ଼ା ଦେଖାଗଲା କି ପାଟି କି ରାଗ ତାରା 

ପ୍ରକାଶ ଥାଉ କି ସେତେବେଳକୁ ଢେଜେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେର ଘରକୁ ଆସି 
ସାରିଥୂଲୋ ଧରମା କଣ ଦୋଷ କରିଛି ବୁଝି ନ ପାରି ଆବା କାବା ହୋଇ ଚାରିଆଡକୁ 
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ଅନାଇ ଅନାଇ ଚାଲିଗଲା। ଢେଢେ ବୋଧେ ଅବସର ନେଲେ ୧୯୩୫/୩୬ ବା ପାଖା 
ପାଖି ସମୟ ରୁ। ଗୀ ରେ ଆସି ରହିଲୋ ଢୀବନଟି ଚାକିରି ସମୟ ପରି ଗୋଟିଏ ରୁଟିନ 
ବନ୍ଧା ଧାରାରେ ଚାଲିଲା ଘରଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ବସା ଘରଟିଏ ସାନ 
ଜେଜେ ( ଢେଚେଙ୍କ ସାନ ଭାର ) କରି ଥିଲୋ ବାଡି ବଗିଚା କୂଅ ଆଉ ୪ ବଖରା ଘରା 
ଢେଢେ ଅବସର ନେବା ପରେ ସେହି ଘରେ ହିଁ ' ରହିଲୋ ମାତ୍ର ଚାଙ୍କ ମା ପାଇଁ ସେ ସର୍ବଦା 
ପିଲା ଥିଲୋ ଚନ୍ଦ୍ରର ପିଲାଦିନ, ମେଟ୍ରିକ୍‌ ପାସ୍‌ କରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ କଟିଥିଲା ଗୀ ରୋ ତଢେଚେ 
ଚାଲିଗଲେ, ସେ ମାଚ୍ରିକ ପଢୁଥିବା ସମୟରୋ ତେଚେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାର ପ୍ରଚୁର ସୁଯୋଗ 
ଚା ପାଇଁ ଥଲା ଜେଜେଙ୍କ ପାଇଁ ତା ମନରେ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ସଂଭ୍ରମ ଥଲା ଭଲ ପାରବା ଥୁଲା 
ଢେଚେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶିବାର ପ୍ରଚୁର ସୁଯୋଗ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ପିଲାଦିନେ ମି ଜିଥଲା ପେନସନ୍‌ ପାଇଁ 
ଖୋବଦ୍ଧୀ ଯିବାବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସାଙ୍ଗରେ ନିଅନ୍ତି ତା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଯେଉଁ ଚିତ୍ରଟି ଚନ୍ଦ୍ରମନରେ 
ରହି ଯାଇଛି, ସେଇଟି ହେଉଛି ଢେଚେଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ନଇକୁ ଗାଧୋଇଯିବା ତେଲ ଗିନାଟିଏ 
ଧରି ବସାଘର ପିଣ୍ଡାରେ ଢେଢେ ବସି ମାଠି ମୁଠି ହୋଇ ତେଲ ଲଗାନ୍ତି ତକ୍‌ ତକ୍‌ ଗୋରା 
ଦେହରେ ସୋରିଷ ତେଲ ମାଲିସ ହୋଇ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୋ ପାଦ ଆଗଟୁଠି ସନ୍ଧି କାନ ମୂଳ 
ଟିକି ନିଖି କରି ତେଲ ଲଗାନ୍ତି। ଦି ଟୋପା ତେଲ ଦୁର କାନରେ ପକାଇ ଆଙ୍ଗୁଠି ପୁରାଇ 
ଖେଳାଇ ନିଅନ୍ତି ଢେଢେ ତେଲ ଲଗାଇବାକୁ ଏତେ ସମୟ ନିଅନ୍ତି ଯେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଥୟ 
ହୋଇଯାଏ। ତା ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ତେଲ ଲଗାଇ ଦେଇ, ଯଦିଓ ଚନ୍ଦ୍ରର ସେଥ୍‌ରେ ମନ ନ 
ଥାଏ, ସେ ବାହାରନ୍ତି ନଇକୁ| କାନ୍ଧରେ ଗାମୁଛାଟିଏ ପଡିଥାଏ। ହାତରେ ଢାଳଟିଏ, ପିତଳ 
ଢାଳଟିଏ ଧରି ଥାଆନ୍ତି ନ୍ତ ବାଲିରେ ପାଣି କୂଳରେ ବସି ପଡି ପ୍ରଥମେ ଢାଳଟିକୁ ବାଲିରେ 
ରଗଡି ରଗଡି ସଫା କରି ପକାନ୍ତି ଢାଳଟି ବାଲି ରଗଡା ଖାଇ ସୁନା ପରି ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ 
କରୋ ପଥର ଖଣ୍ଡେ ପାଣି କୂଳରେ ପଡିଥାଏ। ସେଥରରେ ଗୋଡ ଗୋଇଠିକୁ ଜେଜେ ଘସି 
ମାଜି ପରିଷ୍ଠାର କରନ୍ତି। ବାଲି ଗୁଲାଏ ଧରି ଗୋଡ ନଖ ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ଘସି ସଫା କରନ୍ତି। ତା 
ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ଗାଧୁଆ ପର୍ବା ଘଷି ମାଢି ହୋଇ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଜେଜେ ଗାଧାନ୍ତି। 
ପୋଛା ପୋଛି ହୋଇ କୂଳକୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ ଜେଜେଙ୍କ ଚେହେରା ତୋଫା ତୋଫା ଝଟକୁ 
ଥାଏ 


ପେନସନ୍‌ ପାଳି 
ଚନ୍ଦ୍ରର ହେତୁ ହେବା ଦିନୁ ସେ ଦେଖିଛି ତା ଜେତେ ମାସକେ ଥରେ ଖୋଦ୍ଧୀ ଯାଅନ୍ତିା 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ଘର ପାଇଁ ବହୁତ ଜିନିଷ ନେଇ ଆସନ୍ତି ପରେ ସେ ଢାଣିଲା ଯେ 
ଜେତେ ଚାକିରିରୁ ଅବସର ନେବା ପରେ ସରକାର ଘରୁ ପେନସନ୍‌ ପାଉଛନ୍ତି। ସେଇ 
ପେନସନ୍‌ ଟଙ୍କା ମାସକେ ଥରେ ମିଳେ ଆଉ ସେଇ ଟଙ୍କା ଆଣିବା ପାଇଁ ଜେଜେ ମାସକେ 
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ଥରେ ଖୋଛଦ୍ଧୀ ଯାଆନ୍ତି ଯେଉଁ ଦିନ ଢେଢେ ପେନସନ୍‌ ପାଇଁ ବାହାରନ୍ତି ସେ ଦିନ ତାଙ୍କର 
ପୋଷାକ ପତ୍ର ବଦଳିଯାଏ। ଗରମ ଦିନ ନ ହୋଇଥିଲେ ବେକ ଚିପା କୋଟ ଖଷ୍ତିଏ 
ପିନ୍ଧନ୍ତା ନ ହେଲେ ସେଇ ଲୁଗା କମିଚ୍‌ରେ ଚଳୋ ହାତରେ ବେଗ୍‌ଟିଏ, ବଙ୍କୁଲି ବାଡିଟିଏ 
ଧରନ୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ର ହେତୁ ପାଇବା ପରଠାରୁ ଢେଜେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଖୋଦ୍ଧୀ ଯାଏ। ଏରଟି ଚନ୍ଦ୍ରର 
ଗୋଟିଏ ମାସିକିଆ ବିଳାସା 

ଢେଢେ ଚାକିରି କେବେ ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲେ କେଢାଣି ପ୍ରାୟ ୧୯୩୦/୩୨ ମସିହା 
ବେନକୁ ଅବସର ନେଇ ଗୀ ରେ ଆସି ରହିଲେ। ସେଇଦିନୁ ପ୍ରତି ମାସରେ ଥରେ ଖୋଦ୍ଧୀ 
ଯାର ପେନସନ୍‌ ଟଙ୍କା ଆଣନ୍ତି ଆଉ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ମାସକ ପାଇଁ ଦରକାର ଥିବା 
ସଉଦା ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ନେଇ ଆସନ୍ତି ଆଗରୁ ହୁଏତ ଏକଲା ଯାଉଥୂଲୋ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ତାଙ୍କର 
ସାଥୀ କଲୋ ଏଇ ଦିନଟିକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ମଧ୍ଯ ଚାତକ ପରି ଅନାଇ ବସିଥାଏ। ଚାତକ ପରି 
ଅନାର ବସିବାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ମଧ୍ଯ ଅଛି। ଗୀ ରେ ଚାକିରି କରି ଅଵସର ନେଇ ମାସକୁ 
ମାସ ମୁଠା ମୁଠା ଟଙ୍କା ଆଉ କେହି ପାଉ ନ ଥଲୋ ସେ ଦୂୃଷ୍ତିରୁ ଢ଼େଚେଙ୍କ ସ୍ଥାନ ସ୍ଵଚନ୍ତ୍ରା 
ତେଣୁ ଢେଚେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ପେନସନ୍ଵପାଇଁ ଯାଉଛି ର ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ମଯ୍ୟୀଦା । 

ଏହାବାଦ୍‌ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ବସ୍‌ରେ ବସି ଖୋଦ୍ଧା ଯାଇ ବୁଲ୍ଲା ବୁଲି 
କରି ଆସିବା। ତା ପୁଣି ପ୍ରତି ମାସରୋ ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଏରଟି ଗୋଟିଏ 
ସ୍ବତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଓ ମଯ୍ୟୀଦା ଦେଇଥୁଲା ଯେଉଁଠି ଚାଲିକରି ବା ଅତି ବହୃତ ହେଲେ ଶଗଡରେ 
୫/୭ କୋଶ ଭିତରେ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଯିବା ଆସିବା ଯେଉଁଠି ସୀମିତ 
ଥିଲା, ସେଠାରେ ଗାଡି ମଟର କୋଠାଘର, ଦୋକାନ ବଢାର ଭରି" ଖୋଦ ସହରକୁ ପ୍ରତି 
ମାସରେ ବୁଲିବାକୁ ଯିବା କମ୍‌ ବଡ କଥା ନୁହଁ 

ଢେଚେଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ଚାଲିକରି ଜଙ୍କିଆ ଯିବାକୁ ହୁଏ। ସେଠାରୁ ବସ୍‌ ଧରି ଖୋଦ୍ଧା। 
ଚନ୍ଦ୍ରର ମନେ ଅଛି, ପ୍ରାୟ ଯେଉଁ ବସ୍‌ଟିରେ ନିୟ ମିତ ପ୍ରତି ମାସରେ ଢେଢେ ଯାଆନ୍ତି ସେ 
ବସ୍‌ଟିକୁ ସେ ହନ୍ତୁଆଡ ବସ୍‌ ବୋଲି କହନ୍ତି। ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସେ ତାର ଅର୍ଥ ବୁଝି ପାରି ନ 
ଥଲା ଢେଜେ ବୁଝାଇ ଦେଇଥଲେ ଯେ ହନ୍ତୁଆଡ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଯାଗାରୁ ଆସି ସକାଳେ 
କଟକ ଯାଉଛି ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ କଟକରୁ ଫେରି ଆସି ରାତିରେ ହନୁଆଡରେ ରହୁଛି। ଖୋଦ୍ଧୀରେ 
ପହଞ୍ଚି ଢେଢେ ଆଗ ପେନସନ୍ଵ ଆଣିବା ପାଇଁ ଅଫିସକୁ ( ଟ୍ରେଢେରୀ) ଯାଆନ୍ତି। ଟଙ୍କା 
ଦେଉଥିବା ସେ ବୃଢା କିରାଣି ଟି ବୋଧେ ଢେଜେଙ୍କା ଚିହ୍ନା ଢ଼େଚେଙ୍କୁ ଦେଖି ନମସ୍କାରଟିଏ 
କରି ଭଲ ମନ୍ଦ ଟିକିଏ କଥା ହୁଏ ଚନ୍ଦ୍ରର ଟିକିଏ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସିଦିଏ। ଟଙ୍କା ପାଇଲେ ଜେଢେ 
ବଢାରକୁ ବାହାରନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ଚନ୍ଦ୍ରା ଘର ପାଇଁ ସଉଦା ପତ୍ର କିଣତ୍ତା ବେଳେ 
ବେଳେ ଖୋବଦ୍ଧୀ ନାଲି ଗାମୁଛା ୨ ଖଣ୍ଡ କିଣନ୍ତି। ନିଶ୍ଚିତ କରି ଆକବର ଖୀ ଗୁଡାଖୁ କିଣନ୍ତି 
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ଗୁଡାଖୁରେ ଟୋପାଏ କଣ ମିଶାଇ ଦେଇ ୨/୪ ଥର ଘାଣ୍ଟି ପକାଇ ପତରରେ ଗୁଡାଇ 
ଦେଇ ଦୋକାନୀ ବଢାଇ ଦିଏ। ମାଗିବା କି ବରାଦ କରିବା ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ବିକ୍ରିବଟା କରି ଦୋକାନୀଟି କେଉଁ ନାଗୁଅଆଁ ଗରାଖର କି ଗୁଡାଖୁ ଦରକାର ସବୁ 
ମନେ ରଖିଛି। ଢେଢେ ଜରଦା ଶିଶି ୨ ଟି ମଧ୍ଯ କିଣନ୍ତି ବରଗଛ ମୂଳ ଦୋକାନରୁ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପାଇଁ କିଣନ୍ତି କମଳା କୋଲା ବା ଚକ୍ଖଡି, ଲେବେନଚବୁଷ | ବେଳେବେଳେ ଦିଅନ୍ତି ତା 
ସହିତ ଧଳା ଟିକି ଟିକି ଲିଲି ବିସ୍ତ୍ରଟରୁ ଆଞ୍ଜଳାଏ, ଡୋରିଆ ପେଣ୍ଟ, ରଙ୍ଗ ଚକ୍ଖଡି। ପାଖ 
ଚାଳିଆରୁ ରସଗୋଲା କିଣି ନିଢେ ଖାଆନ୍ତି, ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦିଅନ୍ତି। ଚିହ୍ନା ଢଣା ନିଶ୍ଚୟ କେହି 
କେହି ଦେଖା ହୁଅନ୍ତି। ବିଭିନ୍ନ ବୟସର, ବିଭିନ୍ନ ବୃତ୍ତିର, ବିଭିନ୍ନ ଗୀରା କେତେ ଆଡର 
ଖବର ଢେଚେଙ୍କ କାନରେ ପଡୋ ଏ ସବୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ନ ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଏ ସବୁ 


ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ଲାଗୋ ତା ପରେ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ବାହୁଡା ଯାତ୍ରା 


ସରକାରୀ ଗସ୍ତ 

ଢେଢେ ଥାଆନ୍ତି ଶିକ୍ଷା ବିଭାଗର ଢିଲା ପରିଦର୍ଶକା ସେତେବେଳର ସମସ୍ତ ପୁରୀ 
ଚିଲ୍ଲା ତାଙ୍କୁ ବୁଲିବାକୁ ହୁଏ। ସମୁଦ୍ର କଳ ଅସ୍ତରଙ୍ଗ, ପୁରୀ, କାକଟପୁରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
ନୟାଗଡ, ଖଣ୍ଡପଡା, ଦଶପଲ୍ଲା ଆଦି ଗଡଜାତ ତଥା ଢଙ୍ଗଲ ବହୁଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ପରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଆନ୍ତି ଆଜିକାଲି ପରି ସରକାରୀ ଗସ୍ତ ପାଇଁ ଗାଡି ମଟର ମିକୁ 
ନ ଥଲା,କାଁ ଭୀ ସେତେବେଳେ ଖଷ୍ଡେ ଦି ଖଣ୍ଡ ଗାଡି ଚାଲୋ ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ଆଜି ପରି 
ସଫାସୁତୁରା କଂକ୍ରିଟ ନ ଥୁଲା 

ଢେଚେ ଗସ୍ତ କରୁଥଲେ ଶଗଡ ଗାଡିରୋ ତାଙ୍କ ସହିତ ଗସ୍ତ ସମୟରେ ଯାଉଥୂଲେ 
ଶଗଡିଆ ସହିତ ପୁଜାରୀଟିଏ ଆଉ ବୋଲକରା ବାରିକଟିଏ। ଏ ସବୁ ସରକାରୀ ଖର୍ଚ୍ଚରେ, 
ଢେକେଙ୍କୁ ମିଳିଥଲ॥ ଶଗଡିଆ ଶଗଡ ଚଳାଇବା ସହିତ ବଳଦ ହଳଙ୍କର ଯନ୍ ନିଏ 
ରହଣୀ ଯାଗାରେ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଗାଧୋଇବା ବୁଝୋ ପୁଢାରୀଟି ରୋଷେଇକରେ ଆଉ 
ବୋଲକରାଟି ପୂଢାରୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାସହ ଢେଚେଙ୍କର କାମତକ କରୋ ଲୁଗା କାଚେ, 
ପାଣି ଆଣିଦିଏ, ତେଲ ମାଲିସ କରୋ ସବୁଠାରୁ ବଡ କାମ ହେଉଛି, ରାତିରେ ଶୋଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଘଷାମୋଡା ଶଗଡ ଯାତ୍ରା ନ କରିବା ଲୋକ ସେ କଷ୍ଟ ଅନୁଭବ କରିପାରିବ ନାହିଁ। 
ଶଗଡର ପଡଉଠ ସହିତ ଢେଜେଙ୍କର ହାଡ ଗଣ୍ଠି ସବୁ ପଡଉଠ ହୋଇ ଦେହ ମୁଣ୍ଡ ଦରଜ 
ହୋଇଯାଏ ଟିକିଏ ଘଷା ମୋଡା ନ ହେଲେ ସକାଳକୁ ମ ଜରା ଛାଡେ ନାହିଁ। ସେତେବେଳେ 
ଯେଉଁମାନେ ଶଗଡରେ ଲନ୍ପା ଯାତ୍ରା କରୁଥିଲେ ଏ ସୁବିଧାତକ ହାତ ପାଆନ୍ତିରେ ରଖୁଥଲୋ 
ସରକାରୀ କଳ ମଧ୍ଯ ଏହାର ଆବଶ୍ୟକତା ବୁଝି ସେଥୂପାଇଁ ତାର ଉଚ୍ଚ ବର୍ଗର କର୍ମଚାରୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ଏ ସୁଯୋଗ ସୁବିଧା ଦେଇଥୁଲା 
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ଶଗଡରେ ରୋଷେଇ ସଂରଚ୍ାମ ପ୍ରାୟ ଥାଏ ଗସ୍ତ ସବୁବେଳେ ଜାଇୁଲ୍ଧୁ ଢାଟୁଲୁ 
ଭୋରରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ! ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଉଠିଲେ ଶଗଡିଅଆ ପାଣିଯାଗା, ଛାର ମୁଳିଆ 
ଦେଖି ଶଗଡ ଖୋଲେୋ ବଳଦକୁ ଗାଧୋର ଦିଏ। ଶଗଡ ତଳେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା କାଠ 
କୁଷ୍ଠ ଖୋଲି ସେଥ୍‌ରେ କୁଣ୍ଡା ଚୁନି ଚୋକଡ ଗୋଳାଇ ପାଣି ମିଶାଇ ବଳଦଙ୍କୁ ଖୁଆଏ 
ତାଙ୍କ ଆଗରେ କୁଟା ପକାଇ ଦେର ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ଦିଏ ବଳଦ ଦୁରଟି ଚାକୁଳି କରି କରି 
ଘଡିଏ ନିଃଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତି। ' 

ପୂଜାରୀ ରୋଷେଇ ବାସର ଆୟୋଜନ କରୋ ପଥର ୩ ଖଣ୍ଡ ଚୁଲୀ ଝିଙ୍କା ପରି 
ରଖି କାଠ ଢାଳି ରୋଷେର କରୋ ପ୍ରାୟତଃ ସବୁ ଜିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ। ମଝିରେ 
ମଝିରେ ରାସ୍ତାରେ ମାଛ ମିନିଲେ ମାଛ କିଣିକରି ରଖନ୍ତି ରୋଷେଇ ପାରଁଁ ଢେଢେ ଟିକିଏ 
ଆମିଷ ପ୍ରିୟା ତରକାରି, ଭଢା, ଡାଲି ଥାର ମଧ୍ଯ ଆଇଁଷ ଟିକିଏ ନ ହେଲେ ତାଙ୍କର 
ଖାଇବାରେ ସନ୍ତୋଷ ଆସେ ନାହିଁ ଘରେ ପ୍ରାୟ ସେଥୁପାଇଁ ଚେଟ୍ଟା, ଗଡିଶା, କଉ ପ୍ରଭୂତି 
ଗୋଟିଏ କୁଣ୍ଡରେ ଢିଆଇ ରଖା ଯାଇଥାଏ। ଯଦି କେଉଁଦିନ କୁଆଡ଼ କିଛି ନ ମିଳିଲା, 
ସେଥିରୁ ୨/୪ଟି ଧରି ଢେତେଙ୍କ ପାଇଁ ଆଇଁଷ ଯାହାଟିକିଏ ହୁଏ। 

ଗସ୍ତ କାଯ୍ୟକ୍ରମ ମଧ୍ଯ ଏପରି ଠିକ୍‌ କରିଥାଆନ୍ତି ଯେପରି ଦିପହର ବେଳକୁ ରୋଷେଇ 
ଯାଗାଟିଏ ମିଳିଯିବା ନନା ( ପୁଢାରୀ) ରୋଷେଇ କରନ୍ତି। ଦି ପହର ରୋଷେଇଟାରେ 
ସେପରି ଢାକଜ୍ରମକ ନ ଥାଏ ଭାତ, ଡାଲମା, ଭଢା ରେ ଚଳିଯାଏା ତା ବାଦ ପୂର୍ବ ରାତିରୁ 
ମାଛ ଟିକିଏ ଢେଚେଙ୍କ ପାଇଁ ଭାଇନା ରଖି ଦେଇଥାଏ। ସଂଧ୍ୟା ପରେ ଯେଉଁଠି ରହଣି 
ହୁଏ, ସେଠାରେ ଟିକିଏ ଆଡମ୍ବରରେ ରୋଷେଇରଟି ହୁଏ। ଟହଲିଆ ( ବୋଲକରା) କଟା 
ବଟାରେ ଲାଗିଯାଏ। ଶଗଡିଆ ବଳଦଙ୍କ ଯନ୍ରରେ ଲାଗୋ ଶଗଡରେ ଟିପେଇ ଦେଇ ସିଧା 
ରଖି ଜେଜେଙ୍କ ବିଛଣା ହୁଏ| ଅଖରେ କାଳି ଟିକିଏ ଦିଏ, ନାଇ ପରଖି ନିଏ। ଖାଇପିଇ 
ଘଡିଏ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ ଛାଇ ଲେଉଟାଣି ପୁଣି ଶଗଡ ଯୋଚା ହୁଏା ରାତି ବିଶ୍ରାମ କେଉଁ ଗୀ 
ସ୍ତ୍ୁଲ ବା ଚଟି ଘରୋ ଏକାଦିକ୍ରମେ ଗସ୍ତ ହେଉଥବାରୁ ସବୁ ଖୋରାକି ଚିନିଷ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାନ୍ଧିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାହିଁ। ବାଟ ହାଟ ଉପରେ ସେଥପାଇଁ କିଛିଟା ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ହୁଏ| 

ରାତିରେ ଚଟି ଘରେ ବା ସ୍ତ୍ୁଲ ଘରେ ରହିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ହେଲେ ବୋଲକରା 
ପିଲାଟି ବିଛଣା କରିଦିଏ! ଶଗଡ ଯାତ୍ରାର ବାଧା ମାରିବା ପାଇଁ ଢେଚେଙ୍କୁ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ପରସ୍ତେ ଘଷାମେୋଡା କରିଦିଏ। ସେଇ ସମୟଟି ତାର ଏକାନ୍ତ ନିଜରା ସେର ଟିକକ 
ସମୟରେ ସେ ତାର ଦିନ ଯାକର କଥା ଗପି ଚାଲୋ ଏଣେ ହାତ ଚାଲିଥାଏ। ଚେଣେ ଗପ 
ଚାଲିଥାଏ। ଗାଁ ଭିତରକୁ ଯାରଥିଲା, କାହାକୁ ଭେଟିଲା, କଣ ଦେଖିଲା, ଗୀ ର ଭଲ ମନ୍ଦ, 
ଚାଷବାସ, ଫଳ ଫୁଲ୍ଲରୀ ସବୁ କଥା ଘଡିକ ଭିତରେ କହି ପକାଏ। ତାର ଆପରି ଅଭିଯୋଗ 
ମଧ୍ଯ ଏର ମଉକା ଦେଖି ସେ ଜେଜେଙ୍କ କାନରେ ପକାଏ। ବୁଲା (ବୋଲକରା) ର 
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ରୋଷେଇଆ ଭାଇନା ଉପରେ ଭାରି ରାଗା ତାର ଦୃଢ ଧାରଣା ଭାଇନା ତାକୁ ଭଲରେ 
` ଖାଇବାକୁ ଦେଉନି। ପାତର ଅନ୍ତର କରୁଛି ତା ଭାତରୁ ଗୋଡି ବାହାରୁଛି। ପେଢୁଅଆ, ତଳ 

ହାଶ୍ରି ଭାତ ସେ ସବୁଦିନ ଖାଉଛି। ନୁଆଗଡ ମୁଗ ଡାଲି ହୋଇଥିବା ଦିନ ତାକୁ ପାଣି ମିଶା 
ଡାଲି ଟିକିଏ ମାତ୍ର ମିଳୁଛି 

ହେଇ ସେ ଦିନ ଭାଇନା ରୋଷେଇ ସାରିବା ପରେ ପଣସ ମଂଜି କେଇଟା ଚୁଲି 
ନିଆରେ ପୋଡି ଦେରଥଲା ତାକୁ ଛେଚି ରସୁଣ, ତେଲ ଦେଇ ଯେଉଁ ପାଗଟି କରିଥଲା ତା 
ପତରରେ ସେଥିରେ ଟିକିଏ ବି ପଡି ନାହିଁ। ସେମାନେ ଦୁଇଜଣ ମେଞ୍ଚାଏ ମେଞ୍ଚାଏ ଖାଇଲୋ 
ଏଇମିତି ବହୁତ କଥା ସେ ଗପି ଚାଲୋ ଜେଜେ ସ୍ଵଭାବତଃ ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସବୁ ଶୁଣନ୍ତି ଚୁପ୍‌ 
ରହନ୍ତି ଅଯଥା ଅଡୁଆରେ ପଶିବା ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ ସେ ଜାଣନ୍ତି ଏପରି ସବୁ ଘଟେ 
ତାର ସ୍ଥାୟୀ ସମାଧାନ କେବେବି ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 

ଦିନକର କଥା, ଆକାଶ ଛିଶ୍ି ପଇଲା ସେ ଦିନ ବଡ ବଡ ସେରଣା ମାଛ ବାଟରୁ 
କିଣା ହୋଇ ରୋଷେର ହୋରଥୁଲା ଦୁଇ ତିନି ଖଣ୍ଡ କରି ତାକୁ କାଟି ଭାଇନା ତାକୁ 
ବେସର ଦେର ରାନ୍ଧିଥଲା ବୁଲା ଭାଗରେ ପଡିଥୁଲା ଲାଞ୍ଜ ୨ ଖଣ୍ଡା ତାକୁ ମୁସୁମୁସିଆ 
ମୁଣ୍ଡ ଚୋବାଇ ଖାରବାକୁ ଭଲ ଲାଗୋ ମାତ୍ର ଲାଞ୍ଜ ଦେଖି ତା ମୁଣ୍ଡ ଗରମ ହୋଇଗଲା 
ରାଗି ମାଗି ଯାର ଜଢେଚେଙ୍କୁ କହିଲା ଢେଜେ ସବୁ ବେଳପରି ଶୁଣି ସାରି ଚୁପ୍‌ ରହିଲୋ 
ମାତ୍ର ତାର କାନ୍ଦ ଦେଖି ବଡ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡିଲୋ 

ଯାହାହେଉ ଭାରନା, କାରଲି ହେବା ପରି କାନ ମୋଡି ହେବାରୁ ବୁଲା ଶାନ୍ତ ପଡିଲା 
ସବୁ ପୁଣି ଗୁଜାରେ ଚାଲିଲା ଆଉ ଦିନକର କଥା ଗହୀର ପାଖ ଦେଇ ଯିବା ବେଳକୁ 
ଜଣେ ବଢାରେ ମାଛ ଧରି ଫେରୁଥବାର ଦେଖିଲେ ତାକୁ ପରସେ ଦୁଇ ପଇସା ଦେବାରୁ 
ବଢା ଝାଡି ମାଛ ଅଣ୍ଡିଏ ହେବ ଦେଇଦେଲା ବାରମିଶା ମାଛା ବିଲି ମାଛ, ଚେଙ୍ଗା ଗଡିଶାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି କେରାଣ୍ତି, କଳା ବଂରଶୀ। ରାତିରେ ରୋଷେର ହେଲା ଜେଜେ ଖାଇ ପିଇ 
ବିଛଣାକୁ ଗଲୋ ବୁଲା ଗୋଡ ହାତ ମୋଡି ଦେଇ ଖାରବାକୁ ଆସିଲା। ମାଛ ବେସର 
ଖାଇବ ବୋଲି ମନ ଖୁସ୍‌। ଦେଖିବା ବେଳକୁ ମାଛର ମୁଶ୍ଡଟି ମାନ ଛିଣ୍ଡାଇ ଭାରନା ତା 
ପାଇଁ ରଖିଛି। ଭାଇନା ତାକୁ କହିଲା ଯେ ସେ ମାଛ ମୁଣ୍ଡ ଖାଇବାକୁ ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ ଫେରାଦି 
ହେଉଥ୍‌ଲୁ, ଖା ମୁଣ୍ଡା ଏ ପାଟି ଗୋଳ ତେଚେଙ୍କ କାନକୁ ଗଲା। ଢେଚେ ସବୁ ଶୁଣିଲୋ 
ଭାଇନାର ଚାତୁରୀ ବୁଝିଲୋ ସାମାନ୍ୟ ଟିକେ ହସି ଦେର ପୁଣି ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ପଡିଲୋ 


ଶେଷି ଢୀବନ 
ଚାକିରି ଜୀବନରୁ ଅବସର ନେଇ ଢେଚେ ଗୀ ରେ ରହିଲେୋ। ଅକାଳରେ ତାଙ୍କ ଅନ୍ୟ 
ଦୁଇ ଯୁବା ସାନ ଭାଇ ଚାଲି ଯାରଥୂଲୋ ସମସ୍ତେ ଚାକିରିଆ ସବା ସାନ ଭାଇ ତ ନିସନ୍ତାନ 
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ଥିଲୋ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୃହୀ ସନ୍ୟାସୀର ଜୀବନ ବିତାଉଥୂଲୋ ମଝିଆ ଭାଇ ବେଶ୍‌ ଶିକ୍ଷିତ 
ଥଲୋ ବି. ଏ. ପାଶ୍‌ କରିଥୂଲୋ କଲିଜିଏଟ୍‌ ସ୍ତୁଲରେ ଶିକ୍ଷକ ଥିଲୋ ବାଲେଶ୍ଵର ଓ କଟକରେ 
ତାଙ୍କର ଶିକ୍ଷକ ଢୀବନ କଟିଥୂଲା ଗୋଟିଏ ପୁଅ ତାଙ୍କରା ସ୍ତ୍ରୀ ଚାଲି ଯାଇଥଲୋ ମାତ୍ର 
୧୬ ବର୍ଷ ବୟସରେ ପୁଅ ଟି ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା ବଡ ନିସଟ୍ଗ ଓ ଦୁଃଖୀ ସେ ହୋଇ ପଡିଲୋ 
ଚାକିରିର ଶେଷ ସମୟକୁ ସେ ଚାଲିଗଲେ ଚାକିରି ସମୟ ଭିତରେ ତେଜେ ଜମିବାଡି, 
ତୋଟା, ବଗିଚା ବେଶ କିଛି କରିଥଲେ 

ସେ ସମୟରେ ନଗଦ ଟଙ୍କା ପଇସା ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ଶସ୍ତା ଯୁଗା ୩ ଭାର ଚାକିରିଆ 
ତେଣୁ ବଳକା ପଇସା ଜମି ବାଡି କିଣିବାରେ ଲଗାଇବା ସ୍ଵାଭାବିକା ଢେଢେ ଅବସର 
ନେବା ବେଳକୁ ଜମି ବାଡିର ଆୟ, ତାଙ୍କର ପେନସନ ଏ ସବୁ ଦେଖିଲେ ଅଭାବ କିଛି ନ 
ଥଲା ଏକ ସୁରୁଖୁରୁ ଅବସର ଜୀବନ ବିତାଇବା କଥା ମାତ୍ର ତାହା ବୋଧେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ 
ନଥୁଲା । ଢୀବନରେ ଆଉ କିଛି ମହତ୍ତ କରି ନ ପାରିଥଵବାର ଦୁଃଖ ତାଙ୍କୁ ଆବୋରି 
ରଖୁଥୂଲା ଜୀବନଟା ସରିଗଲା ନିଢ ପାଇଁ ଯାହା କିଛି ସିନା କରିଲେ, ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ପାରଁ 
କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାହି ତାଙ୍କର ସହପାଠୀ ମାନେ ଦେଶ ସେବାରେ ଢୀବନ କଟାର 
ଦେଲୋ ଏହା ତାଙ୍କୁ ବହୁତ ବାଧୁଥଲା। ମାତ୍ର ସେଥପାଇଁ ଦେଖେଇ ହୋଇ ହା ହୁତାଶ 
ହୋଇ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁ ନ ଥଲୋ। ଭିତରେ ଗୁମୁରୁ ଥଲୋ କଷ୍ଟ ପାଉଥୂଲୋ ହେ ପ୍ରଭୁ, ହେ 
ବାପା କହି ହାତ ଯୋଡ଼ୁଥଲୋ ବୋଧେ କ୍ଷମା ଭିକ୍ଷା କରୁଥଲୋ 

ଶେଷ ଢୀବନରେ ସେ ପକ୍ଷାଘାତ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ବିଛଣାରେ ପଡି ରହିଲୋ ଖାରବା 
ପିରବା ସବୁ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲୋ ପଡି ରହି ରହି ଦେହ ମୁଣ୍ଡରେ ଘା ହେଲା 
୧୯୬୪ ମସିହା ଆଣ୍ଧୀନ ମାସର ମହାଷ୍ଟମୀ ବଷା ମୁଖର ଅପରାହ୍ନରେ ସେ ଚାଲିଗଲୋ 
ଜୀବନ ଯାକ ମିଛ କହି ନାହାନ୍ତି ଅନ୍ୟକୁ କଷ୍ଠ ହେବାପରି ଗାଳି ପଦେ ଦେର ନାହାନ୍ତି। 
ଧୀର ସିର, ଶାନ୍ତ ସ୍ଵଭାବା ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସେ ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲୋ ଏ ଜନ୍ମରେ 
ସେ ଏପରି କିଛି କରି ନାହାନ୍ତି ଯାହାର ଫନ ଏପରି ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦାୟକ ହେବା ମନେହୁଏ ପୂର୍ବ 
ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ବୋଝ ଏହି ଜନ୍ମରେ ସେ ଶୁଝି ଦେବାକୁ ଚାହିଁ ଲୋ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଢୀବନକୁ 
ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତରର ବୋଝ ମୁକ୍ତ ହୋର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଫା ସୁତୁରା ହୋର ସେ ଯିବାକୁ 
ଚାହିଁଲୋ ସତ୍ୟ, ନିଷ୍ଠା, ସଂଯତ, ଶାନ୍ତ ଜୀବନ ଭିତରେ ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର ବୋଝ ଉତାରିବାକୁ 
ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ ବିଶେଷ ସୁଯୋଗ ଦେର ନ ଥଲା ସେଥପାଇରଁ ବୋଧେ ଶେଷ ଢୀବନରେ 
ଚଳତବ ଶଲ୍ତିହୀନ ହୋଇଗଲେ, ରୋଗ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗିଲୋ ଗୋଟିଏ ମହତ୍‌ଵ ଢୀବନର 
ସଂଚିତ ସୁକର୍ମର ଫନ ନେଇ ନୂତନ ଜନ୍ମକୁ ଯିଵୋ ପୁରୁଣ। ବୋଝ ତାଙ୍କ ଗୋଡରେ ବେଡି 
ହେବ ନାହିଁ ଏହାହିଁ" ବୋଧେ ଥୁଲା ଭଗବାନଙ୍କ ଇଚ୍ଛା। ® 
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ବାଞ୍ଚାନିଧବ ଦାସଙ୍କ ସାନ ପୁଅ 
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ନାୟକ ଓ ନାୟିକାମାନେ 


୧୮୫୭ ର ସିପାହୀ ବିଦ୍ରୋହର ୪୦ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଖୋର୍ଵବାରେ ପାଇକ ବିଦ୍ରୋହ 
ଘଟିଯାରଥଲା ରତିହାସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ୧୮୧୭ ମସିହାର ଖୋର୍ଵାର ପାରକ ବିଦ୍ରୋହ ହେଉଛି 
ଭାରତର ପ୍ରଥମ ସଂଗଠିତ ମୁଚ୍ତି ସଂଗ୍ରାମ, ଇଂରେଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ । ଖୋର୍ାର ଗୋଟିଏ କ୍ଷୁଦ୍ର 
ଅଂଚଳରୁ ଯାହା ଆରଂଭ ହୋଇଥଲା, ଖରାଦିନିଆ ଜଂଗଲ ନିଆଁ ପରି ବିସ୍ତୃତ ଖୋର୍ଵାର 
କୋଣ ଅନୁକୋଣକୁ ବ୍ୟାପି ଯାରଥୂଲା । ଶର୍ରିଶାଜୀ ବ୍ରିଟିଶ ଶାସନ ବିରୁଦ୍ଧରେ ବିଦ୍ରୋହର 
ପରିଣାମ ଢାଣି ମଧ୍ୟ ଓଡିଆଏ ଲଢିଲେ । ବଳି ପଡିଲେ । ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନ ପାଇଁ 
ହେଉପଛେ ଆପଣା ଜନ୍ମ ମାଟିକୁ ସ୍ଵାଧୀନ ଘୋଷଣା କରି ଦେଇପାରିଲେ । 

ଏ ମୁଳ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ ଏ ବିଦ୍ରୋହର କ୍ଷତ ଖୋର୍ାର ପ୍ରମୁଖ ଗା ମାନଙ୍କରେ ଅଢି ସୁଦ୍ଧା 
ରହିଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଗୀ ର ବୟସ୍କ ମାନେ ସେମାନଙ୍କର ବାପା ତେଚେଙ୍କ ଠାରୁ 
ଶୁଣିଥିବା ଖୋର୍ଵାର ଅତୀତ କଥା ବଖାଣନ୍ତି । ପାରକ ପୁଅର ସାହସ, ଅଭିମାନ ଇତ୍ୟାଦିର 
ଗପ କୁହନ୍ତି । ଏ ସବୁ ଶୁଣିବାରେ ଚଂଦ୍ରର ବହୁତ ଆନଂଦ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ କାନ ଡେରି 
ଥାଏ । ଏ ସବୁ ସେ ଶୁଣିଲା ବେଳେ ତାର ରୋମାଂଚ ହୁଏ । ଏ ସବୁ କାହାଣୀ, ବଣ୍ଡ ନା, 
ଚଂଦ୍ରକୁ ବାଳୁତ ସମୟରୁ ହିଁ" ପ୍ରଭାବିତ କରି ଆସିଛି । ଆଜି ମଧ୍ୟ ଚଂଦ୍ରର ଗୀ ବିଦ୍ରୋହର 
କ୍ଷତ ଚିହ୍ନକୁ ଆପଣା ଦେହରେ ଲେଖି ରଖିଛି। 

ଗଜପଡିଙ୍କର ଗଡ ଥୁଲା, ଚଂଦ୍ରର ଗାଁ ଟି। ସେ ଗଡଟି ସମୟ କ୍ରମେ ଧ୍ଵଂସ ହୋଇଯାଇଛି 
ନଇ କୂଳର ପାହାଡ କୋଳରେ ବିସ୍ତୃତ ଗଡର ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ କେବଳ ଆଢ଼ି ଦେଖିହୁଏ। 
କୁଢ କୁଢ ମାଟି ଗଦା ତଳେ ଆଜି ସେ ସବୁ ଦିନର ନାୟକ ମାନଙ୍କର କାହାଣୀ ଚାପା ପଡି 
ରହିଯାରଛି ଲକ୍ଷ୍ୟହୀନ ହୋଇ ସେଇ ଧ୍ଵଂସାବଶେଷ ଭିତରେ ଚଂଦ୍ର ବୁଲୋ ନଇ କୂଳରେ 
ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଥବା ତୁଠରେ ଭଂଗା ପାହାଚ ଉପରେ ବସୋ ଶତାଧୀକ ବର୍ଷ ଅତୀତକୁ 
ଫେରିଯାଇ ସେ ନାୟକ ନାୟିକା ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରତ୍ଯକ୍ଷ କରିବାକୁ ରଚ୍ଛା ହୁଏ ତାଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ, 
ତାଙ୍କର ଆଶା ନିରାଶା, ତାଙ୍କର ବଳିଦାନ, ତାଙ୍କର ବୀରତ୍ବର କାହାଣୀ ଜାଣିବାକୁ ରଛା 


୩୯ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହୁଏ। ବିଷାଦ ଘାରି ବସୋ ଆପଣା ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ହଜିଯାଏ ଆଖି ବନ୍ଦ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ସେହି 
ଅତୀତ ତାର ଚାରିପଟେ ଭିଡ ଜମାଏ। 

ଘାସ ଉଠି ଯାଇଥିବା ସେଇ ଭଙ୍ଗା ପାହାଚ ସନ୍ଧିରୁ ସେଇ ଗଡ ପ୍ରାଚୀରର ମାଟି କୁଢ 
ଭିତରୁ ଉଠି ଆସର୍ରି ନାୟ କମାନୋ ଆସନ୍ତି ଗଜପତି। ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କର ଦଳ ବେହେରା, 
ସରବରାକାର, ମନ୍ତ୍ରୀ କଟୁଆଳ ମାନୋ ଆସନ୍ତି ଯୁଦ୍ଧ ଭୁଇଁରୁ ଫେରିଥ୍‌ବା ରଣ କ୍ଳାନ୍ତ 
ପାଇକମାନୋ ଆଶା ନିରାଶା ସ୍ଵପ୍ନ ଆଉ ଅଭିଳାଷର କାହାଣୀ ନେଇ ସେମାନେ ଆସନ୍ତି 
ବୀର ଥାଟରେ ଆସନ୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ର ଆତ୍ମହରା ହୁଏ। ସମୟ ଗଡି ଚାଲୋ ଆଖି ମଳି ଉଠୋ 
ନାୟକ ନାୟିକାମାନେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇ ଥାଆନ୍ତି ଅଖି ଖୋଲା ଓ ଆଖି ବନ୍ଦ ଦୃଶ୍ୟ ଭିତରେ 
କେତେ କମ୍‌ ଫରକ ସତୋ 

ଚଂଦ୍ରର ସ୍ତ୍ର ପଢା ସମୟର କଥା ଖୋଦ୍ଧୀ ନିବୀଚନ ମଣ୍ଡଳୀରେ ରାତ୍ୟ ବିଧାନସଭା 
ସଦସ୍ୟ ନିବୀଚନ ପାଇଁ ଭୋଟ ହେବା ଗୀରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା, ଗଜପତି ମହାରାଜା 
ଆସୁଛନ୍ତି ଗୀ କୁ ସେ ପ୍ରାଥୀ ଭୋଟ ପାଇଁ କହିବାକୁ ଆସିବୋ ସେଦିନ ଗୀ ରେ ଘରେ 
ଘରେ ଯେଉଁ ଉତ୍ସାହ ଆନନ୍ଦ ତାହା ଆଜି ମଧ୍ୟ ଚଂଦ୍ରର ମନେ ଅଛି। ଘରେ ଘରେ ଦୁଆର 
ମୁହଁରେ ପୂଣ୍ଠୀ କୁଂଭ ଆମ୍ବ ଡାଳା ସେ ଦିନ କେହି ବିଲ ବାଡିକୁ କାମରେ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି ଗଢ ପଡିଙ୍କର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ। ସ୍ତ ସେ ଦିନ ବିନା ସରକାରୀ 
ଘୋଷଣାରେ ଛୁଟି ହୋଇ ଯାଇଛି। ପାଠ ପଢା ନାହିଁ। ସାରୁମାନେ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସ୍ତର ବାହାର ମେଳଣ ପଡିଆରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି 

ଗୋଟିଏ ଜିପ୍‌ ଗାଡି ଆସିଲା କିଛି ସହକାରୀଙ୍କ ଗହଣରେ ରାଜା ପହଞ୍ଚିଲୋ ଗୀ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଜିପ୍‌ ଗାଡିରୁ ରାଜା ଓଲ୍ହାଇଲୋ କେହି ବତାଇ ନାହିଁ, କେହି କହିନାହିଁ, ଗୀ ର 
ବ୍ରାହୁଣ ସମାଜର ମୁଖିଆମାନେ ଶ୍ଲୋକ ପଢି, ଦୁବ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ପକାଇ ରାଜାଙ୍କୁ ଆଶୀବାଦ 
କରି ପ୍ରଥମେ ପାଛୋଟି ନେଲୋ ଆଗରେ ପଛରେ ଶହ ଶହ ଲୋକା ସଂକୀର୍ରନ ଦଳ 
ମନକୁ ମନ ଆସି ଖୋଳ କରତାଳ ବଢାଉଥାନ୍ତା ହାଡି ସାହିରୁ ଢୋଲିଆମାନେ ଆସି 
ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ରହି ଢୋଲ ବଢାଉଥାଆନ୍ତି କାହାଳିଅ! କାହାଳୀ ଫ୍ରଙ୍କି ଚାଲିଥାଏ। କେହି 
ଜଣେ ଚାମରଟିଏ ଧରି ରାଜାଙ୍କ ପାଖେ ପାଖେ ଥାଇ ସେବା କରୁଥାଏ। ଚଂଦ୍ରକୁ ଏ ସବୁ 
ନିତାନ୍ତ ଅତ ଲାଗୁଥାଏ। ଢୋଲ, କାହାଳୀ, ସଂକୀରଁନ, ଚାମର, ଏ ସବୁ ସେ ଦେଖିଛି। 
ମେଳଣ ବେଳକୁ ଠାକୁରଙ୍କ ଦୋଳ ଆଗରେ ଏପରି ହୁଏ! ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଦିନ 
ମାନଙ୍କରେ ପୂର୍ବ ଆୟୋଜନ ଅନୁସାରେ ହୁଏ ପ୍ରାୟ ବିଧୂରକ୍ଷା ପାଇଁ| ମାତ୍ର ଏଠାରେ 
କେହି ଆୟୋଜନ କରିନାହିଁ , କେହି ବତାଇ ନାହିଁ ଯେ ଯାହାର ସେବା କରି ଚାଲିଛନ୍ତି। 
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ଗୀ ର କିଛି ପୁରୁଣା ଲୋକ ପାରକଛା ମାରି ପାଇକ ଆଖଡାର ଅସ୍ତ୍ର ଶସ୍ତ୍ର ଧରି ଝମ୍‌ ଝମ୍‌ 
କରି ତାଳ ପକାଇ ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଛନ୍ତି 

ରାଜା ପ୍ରଥମେ ଠାକୁରଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଗଲୋ ଗୀ ମଖଝାମଖଝି ଠାକୁର ମନ୍ଦିର 
ସେଇ ବେଢାରେ କେହି ଜଣେ ପଥର ଚାନ୍ଦିନୀରେ ଚୌକିଟିଏ ପକାରଦେଲା ରାଜା 
ବସିପଡିଲୋ କିଛି ଦୂରତା ରଖି ସେଇ ପଥର ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ପିଲାମାନେ ବସି ପଡିଲୋ 
ସେର ବସିବାଯାଗାରୁ ଗଢ ପତିଙ୍କୁ ମୁଣ୍ିଆ ମାରିଲୋ ତା ପରେ ଆସିଲେ ଗ୍ରାମବାସୀମାନୋ 
ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ ବୁଢା ବୁଢୀ ଧାଡିବାଂଧୁ ଆସି ଗଜପତିଙ୍କ ପାଦତଳେ ଭେଟି ଟିଏ ରଖି ମୁଶ୍ରିଆ 
ମାରି ଯାଉଥାଆନ୍ତି। ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ଭାଗ୍ୟର କଥା ରାଡାଙ୍କୁ ଖାଲି ହାତରେ ଆସି 
ଦେଖା କରାଯାଏ ନାହି" ସେଥୁପାଇଁ ଏ ଭେଟି। ଏ ହେଉଛି ପରମ୍ପରା କେହି ବତାଇ 
ନାହିଁ। କେହି ଶିଖାଇ ନାହିଁ। ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ନାହି କିଏ ଆପଣା ବାରରୁ ଫଳଟିଏ 
ଆଣିଛି, କେଉଁ ଗରିବ ବୁଢୀଟି ଚାଉଳ ମୁଠିଏ ଆଣିଛ କେହି ଅଣିଟିଏ ଆଣିଛି। ଆଣିଛି 
କିନ୍ତ ପରମ୍ପରା ଭାଟି ନାହିଁ। ଖାଲି ହାତରେ ଆସିନାହି" ଠାକୁର ରାଡାଙ୍କୁ ଖାଲି ହାତରେ 
ଦର୍ଶନ କରିବା ପାପ କଥା ଠାକୁର ରାଢାଙ୍କ ଢୟ, ଗଢପତି ମହାରାଜାଙ୍କ ଜୟ, ପ୍ରଭୁ 
ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ଜୟା ଅନବରତ ଶୁଣାଯାଉଥାଏ। 

ଏପରି ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ଚାଲିଲା କେବଳ ଚଂଦ୍ରର ଗ୍ରାମବାସୀ ନୁହଁନ୍ତି, ପାଖ ୨ / 
୪ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ଆସିଲୋ ଖୋଦ୍ଧୀ ହେଉଛି ଗଜପତିଙ୍କର ଖାସ୍‌ ଅଞ୍ଚଳା ଗୀ 
ଗୀ ରେ ପାଇକ ସାହି ସେହିମାନେହି" ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ଗଢପତିଙ୍କ ପାଇଁ ଲଢେଇ କରି 
ଢୀବନ ଦେଇଆସିଛନ୍ତି। ଆପଣା ଆପଣାର ପୁରୁଣା ଅସ୍ତ୍ର ଧରି ସେମାନେ ଆସିଲୋ ଲମ୍ବ 
ହୋଇ ଠାକୁର ରାଜାଙ୍କ ପାଦତଳେ ପଡି ଯାଉଥାଆନ୍ତା ଆପଣା ହାତ ଦତିଆର ରାଜାଙ୍କ 
ପାଦତଳେ ଥୋର ଧୂଳି ଟିକିଏ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରୁଥାଆନ୍ତି। ମୁହଁରେ ଗର୍ବ ତଥା ସଂପୃ୍ଠ 
ସମର୍ପଣର ଭାବା ଏ ଆନୁଗତ୍ୟର ହେତୁ କଣ? ସେ ଗଜପତି ଅଛନ୍ତି ନା ସେ ପାରକ 
ଅଛନ୍ତି ଯାହା ଅଛି କେବଳ ରଙ୍ଗ ଛଡା ଖୋଳପା ଏତେ ପୁରୁଷ ପରେ ମଧ୍ଯ ସେ ଆନୁଗତ୍ୟର 
ସ୍ଵରୂପ ବଦଳି ନାହିଁ। କିପରି ଏହାକୁ ବୁଝାଇ ହେବା 

ଏ ସବୁ ପରେ ଗଜପତି କିଛି କହିବାକୁ ଉଠିଲୋ ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ ମୁଖିଆ ଯାଇ 
ରାଜାଙ୍କ ପାଦ ଛୁଇଁ ଅନୁମତି ନେଇ ଉପସ୍ଥିତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ତରଫରୁ ରାଜାଙ୍କୁ ନିବେଦନ 
କଲ୍ଲା । “ପ୍ରଭୁ ଆମକୁ ଭୋଟ କଥା କହି ଲଜ୍ଜ୍ୟା ଦିଅନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଠାକୁର ରାଜା ଆମ 
ଦୁଆରେ ପାଦ ପକାଇଛନ୍ତି ଏହାଠାରୁ ଅଧକ ସୌଭାଗ୍ୟ ଆମପାଇଁ କିଛି ନାହି ଛାର 

rE 


ଭୋଟ ଖଣ୍ଡେ ପାଇଁ ଆମକୁ କହିବା ଦରକାର ନାହିଁ | 
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କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଏହାହିଁ ଥଲା ଉପସ୍ଥିତ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କର ଅନ୍ତରର କଥା ରାଜାଙ୍କୁ 
ପଦେ କହିବାକୁ ପଡିନାହି ପୋଷ୍ଟର ମାରିବାକୁ ପଡିନାହିଁ ଟଙ୍କା ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡି 
ନାହିଁ ଖୋର୍ଵାର ଗୀ କୁ ଗୀ ଏହି ଏକା ଦୃଶ୍ୟା ରାଜା ଜିଣିଲୋ କେବଳ ଜିଣିଲେ ନାହିଁ" 
ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀ ପ୍ରମୁଖ ରାଜନେତାଙ୍କର ଅମାନତ ଉଡିଗଲ୍ଲା 

ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ବହୁବର୍ଷପରେ ଚଂଦ୍ର ଏ ଦୃଶ୍ୟକୁ ଆଖିବୁଚି ବହୁବାର ଦେଖିଛି। 
ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମନୋଭାବ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିଛି କିଏ ଗଜପତି, କଣ ତାଙ୍କର କ୍ଷମତା, 
କି ପ୍ରକାର ବ୍ୟ୍ତିତ୍ଟ ଏ ସବୁ ଅବାନ୍ତର ବିଚାର ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଗଜପତି ହି' ଗଜପତି 
ସେ ଠାକୁର ରାଜା ସେହି ପଦବୀଟି ପାଖରେ କି ସାଂଘାତିକ ଆନୁଗତ୍ୟା 

ଏହି ଆନୁଗତ୍ୟର ଚେହେରା ବହୁବର୍ଷ ପରେ ଚଂଦ୍ର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି। ସସ୍ତୀକ ପୁରୀ 
ଯାଇଥଲା ଠାକୁର ଦର୍ଶନ ପାଇଁ! ବର୍ରମାନର ଗଜପତି ସେତେବେଳେ ଯୁବକା ଶୁଣାଗଲା 
ଯୁବରାଜ ଠାକୁର ଦର୍ଶନପାଇଁ ଆସୁଛନ୍ତି ସମସ୍ତ କୋଳାହଳ ଥମ୍‌ କରି ରହିଗଲା ସୌମ୍ୟକାନ୍ତ 
ଯୁବକ ରାଜା ବେଢା ବୁଲୁଥାଆନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ ସେବକମାନୋ କେହି ବତାଇ ନାହିଁ । କେହି 
ଶିଖାଇ ନାହି ଶହ ଶହ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷ ଭୂଇଁରେ କପାଳ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଧୂଳି ଟିକିଏ 
ମୁଣ୍ଡରେ ମାରୁଥାଆନ୍ତି। ସେଇ ମୁହୁର୍ରରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଗରେ ବହୁବର୍ଷ ତଳର ଘଟଣା ଚଳଚିତ୍ର 
ପରି ଭାସିଗଲା, ଯେତେବେଳେ ଗା କୁ ଗଜପତି ଭୋଟ ପ୍ରଚାର ରେ ଯାଇଥଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର ଯନ୍ତ୍ର 
ଚାଳିତ ପରି ନିଢେ ମଧ୍ୟ ଆଣ୍ତ ମାଡି ବସିପଡି ମୁଣ୍ଡ ଭୂଇଁରେ ଲଗାଇ ପ୍ରଣାମ କରି ଧୂଳି 
ଟିକିଏ ନେଇ ମୁଣ୍ଡରେ ମାରିଲା ନିଜ କାଯ୍ୟରେ ପରମୃହୁର୍ଗରେ ନିଢେ ଆଶ୍ଚ ହେଲା 
ଏହାର ଯୁଲ୍ତି ଯୁକ୍ତ କାରଣ ଏ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଅବୁଝା ହୁଏତ ଠାକୁର ଓ ଠାକୁର 
ରାଜାଙ୍କ ପାଇଁ ଖୋଦ୍ଧୀର କୋଣ ଅନୁକୋଣରେ ଯେଉଁ ସର୍ରହୀନ ଆନୁଗତ୍ୟ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ 


~~ ~~ 


ଧରି ପାଣି ପବନରେ ମିଶିଛି, ଏହା ତାହାରି ଏକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା 


ଚୁମା ମିଆଁ 

ଜୂମା ମିଆଁ , କାଳିଆ ହୋଇ ବାଙ୍ଗର ମଣିଷଟିଏ। ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୋ ମାପି 
ବୁପି ଧୀରେ ଧୀରେ କଥା କହୋ କଥାରେ କେତେ ଭାଗ ଓଡିଆ, କେତେଭାଗ ଓଡିଆ 
ମିଶା ହିନ୍ଦୀ ବୁଝି ହୁଏନି ମାତ୍ର ଶୁଣିବାକୁ କୌତିକିଆ ଲାଗୋ ସ୍ତ୍ୁଲ ଯିବା ରାସ୍ତାରେ ପଠାଣ 
ସାହି। କରପଟିଆ ଘରଟି ଜୂମା ମିଆଁରୀ ବଡ ବଡମାନେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଚୁମା ବୋଲି 
ଡାକନ୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ରର ତା ସହ ପରିଚୟ ଅଣ୍ଡା କିଣିବାରୁ ସେତେବେଳେ କୁକୁଡା ପାଳିବା ତ 
ବହୁତ ଦୂରର କଥା କୁକୁଡା ବା ଅଣ୍ଡା ବହୁତ ଗୃହର ରୋଷଶାଳକୁ ଯାଉ ନ ଥିଲା। ଦରକାର 
ହେଲେ ବାରିପଟେ ଉଠା ଚୁଲିରେ ଅଶ୍ଡା ବା କୁକୁଡା ମାଂସ ରନ୍ଧାଯାଏ। ତା ପରେ ସେ 
ଚୁଲିକୁ ଗୋବର ପାଣିରେ ଲିପା ପୋଛା କରି ପବିତ୍ର କରି ଦିଆଯାଏ। ଖାଇବା ଉପରେ 
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ଅତିବେଶୀ କଟକଣା ନାହିଁ ମାତ୍ର କେଉଁଠି ରାନ୍ଧିବ, କେଉଁଠି ଖାଇବ ସେ କଟକଣା ଅତି 
ବେଶୀ ଘରେ ପଶିବ ନାହିଁ ରୋଷ ଘର ମାରା ହୋଇଯିବା 

ଅକାଳେ ସକାଳେ ଅଣ୍ଡା ଦରକାର ହୁଏ ପ୍ରାୟତଃ ଅତି ଜୋର୍‌ରେ ଥଣ୍ଡା ଧରିଲେ, 
ନାକ ନ ଫିଟିଲେ, ଚନ୍ଦ୍ର ଘରେ ଏ ଞିଷଧଟି ବ୍ୟବହାର ହୁଏ। ଥଣ୍ଡା ଛାଡି ପଜାଏ। ଘରେ 
ପିଲା ମାନଙ୍କର କାହାର ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ଅଣ୍ଡା ଖୋଜାପଡୋ ଆଉ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଜୁମା ମିଆଁ ଘରକୁ ଯାଏ। ଛୋଟିଆ ଭାଡି ଘର କରି ଜୁମା କଳା, ନାଲି 
କୁକୁଡା ରଖିଥାଏ! ଛୋଟ ଛୁଆ ମାନେ ମା ସହିତ ଦାନା ଠୁଙ୍କୁ ଥାଆନ୍ତି। କାଉଟେ ଚିଲଟେ 
ପାଖକୁ ଉଡି ଆସିଲେ ମା ପାଟିକରେ, ଚିଆଁ ଗୁଡିକ ତା ପେଟ ତଳେ ପଶି ଯାଆର୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ର 
ଏ ସବୁ ଦେଖୋ ଖୁସି ହୁଏ। ଜୀବନ କେଉଁଠି କେଉଁ ରୂପ ନେଉଛି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଅବିଚ୍ଛିନ୍ନ 
ଧାର ସମସ୍ତ ଜୀବନ ଦେଇ ବହି ଚାଲିଛି। ବାତ୍ତଲ୍ୟ ମଣିଷ ପାଖରେ ଯେପରି, ସାମାନ୍ୟ 
ପକ୍ଷୀଟିଏ ପାଖରେ ମଧ୍ୟ ସେପରି 

ଜୁମା ସହିତ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରିଚୟର ବାହାନା ହେଉଛି, ସେ ଖାସୀ କାଟୋ 
ମାସକେ ୨/୪ ଥର ସେ ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ଖାସି କାଟୋ ସେତେବେଳ ଆଜି କାଲି ପରି 
ବରାଦ ମୁତାବକ ପଡିଆ ଦିଅ, ସିନା ଦିଅ, ଏପରି ହେଉ ନ ଥୁଲା ସବୁ ମାଂସକୁ ମିଶାଇ 
ଭାଗ ହୋଇଥାଏ। ଭାଗ ଗୋଟିକୁ ୨ ଟଙ୍କା, ଓଜନ ପ୍ରାୟ ( ୧.୫ କେଜି )। ଚନ୍ଦ୍ର ମାଂସ 
ପାଇଁ ଯାଏ। ଜୁମା ପତ୍ରର ପୁଡିଆଟିଏ କରି ମାଂସ ଦିଏ। କେବଳ ଯେ ଜମା ନିଜ ଗାରେ 
ଖାସି କାଟି ମାଂସ ବିକ୍ରି କରେ ତା ନୁହେଁ ସପ୍ତାହକୁ ୨ ଥର ଅନ୍ତତଃ ପାଖ ଛକ ( କହିଆ 
ଚଟିକୁ ) କୁ ଯାଏ। ସେଠାରେ ମାଂସ କାଟି ବିକ୍ରି କରି ଟଙ୍କା ପଇସା ଧରି ଘରକୁ ଆସୋ 

ଥରେ ଚଟିରେ ପ୍ରଚାର ହୋଇଗଲା ଯେ ଗତଥର ଜୁମା ଯେଉଁ ମାଂସ ଚଟିରେ 
ବିକିଥୂଲା ସେଥୂରେ ଗୋରୁ ମାଂସ ମିଶାଇ ଦେଇଛି। ସତ କି ମିଛ କେହି ବୁଝିଲେନା ଜୁମାର 
ଏତେ ଦିନର ସାଧୁତା, ସରଳତା ଅପପ୍ରଚାରର ଝଡରେ ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ କୁଆଡେ 
ଉଡିଗଲା। ଯେଉଁମାନେ ଜଙ୍କିଆ ଚଟିରେ ଜୁମାର ଗ୍ରାହକ ସେମାନେ ଉତ୍କ୍ଷୀପ୍ତ ହୋଇଗଲୋ 
ପଣ କଲେ ଆସୁ ସୋ ଆଉ ମାଂସ କାଟିବାତ ଦୂର କଥା, ସେ ଆଉ ଘରକୁ ଫେରିବ 
ନାହିଁ । ଜୁମା ପାଖରେ ଖବର ପହଞ୍ଚିଲା ଏ ଅଭିଯୋଗର ସତ୍ୟତା ତ ନ ଥିଲା ମାତ୍ର 
ଜନତା ଅନ୍ଧ, ବୁଝାଇବ କିଏ। ପୁଣି ଜଙ୍କିଆ ଚଟି ଆଉ ଆଖ ପାଖର ଜନତା ଟିକିଏ ଅଧୂକ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୀଳା ସେହି ଦିନଠାରୁ ମରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ୨୫ ବର୍ଷ ଧରି ଜୁମା ସେ ଦିଗକୁ 
ଯାଇ ନାହି ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ ରୁ ବସ୍‌ ପ୍ରାୟ ଜଙ୍ଗିଆ ଚଟି ଦେଇ ଖୋଦ୍ଧାକୁ ଯାଏ। ଦରକାର 
ହେଲେ ଜୁମା ବୁଲାଣି ବାଟରେ ଚାଲି କରି ଖୋବ୍ଧୀ ଯାଉଛି। ମାତ୍ର ଜଙ୍ିଆ ଚଟିର ପାଖ 
ଆଖକୁ ମଧ୍ୟ ଛୁଇଁ ନାହିଁ 
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ପରବର୍ତୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଏ ବିଷୟରେ ଚିନ୍ତା କରିଛି। ବିସ୍ମିତ ହୋରଛି। କୌଣସି 
ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଅସଦଵଭାବ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନାହିଁ । ପାଖରେ ପୀରଙ୍କ ମସ୍‌ଚିଦ୍ଵ ଯେଉଁଠି ହିନ୍ଦୁ 
ମୁସଲମାନ ଉଭୟ ପୂଢା କରଚ୍ତା ଏ ଘଟଣା ପରେ ମଧ୍ୟ କିଛି ସାଂପ୍ରଦାୟିକ ଗଣ୍ଡଗୋଳ 
ହୋଇ ନାହିଁ ମାତ୍ର କିଛି ଲୋକ ତୂମା ଉପରେ ଏପରି ଉତ୍‌ କ୍ଷିପ୍ର ହୋଇଗଲେ କାହିଁ କି ? 
ସତ ମିଛ ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କଲେନାହିଁ । ହୁଏତ ଆଉ କିଛି ଅପମିଶ୍ରଣ ସହି ହୁଅନ୍ତା, 
ମାତ୍ର ଗୋ ମାଂସ ଆମକୁ ଖୁଆଇ ଦେଲା ଆମ ଧର୍ମ ନେଇଗଲା ଏଇ ଭାବନା ଏ 
ଉତ୍ତେଜନା ପଛରେ କାମ କରିଛି। ଏଇ ଗୋଟାଏ ଘଟଣା ଜୁମାକୁ ପ୍ରାୟ ବିମର୍ଶ କରିଦେଲା 
ସେ ତାର କାମ ଠିକ୍‌ କରି ଚାଲିଥାଏ ମାତ୍ର କେଉଁଠି କଣ୍ଟାଟିଏ ଫୋଡି ହୋଇଗଲ୍ାପରି 
ମନେ ହେଉଥାଏ। 


ସୂରୁଜ ଗଉଡ଼ୁଣୀ 

ଖଣ୍ଡିଆ ଡିହଟିଏ ସାର ମୁଣ୍ଡରୋ ଦିନେ ସେଇଟି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଘର ଥଲା ତାହା 
ତାର କମକୁଟ କୁନ୍ଦା ଭଙ୍ଗା କବାଟ, ହୁଗୁଜି ଆସିବା ଖୋଦେଇ ଦୁଆରବନ୍ଧ ର କାରୁକାଯ୍ୟରୁ 
ଜଢଣାପଡୋ ସାମନାରେ ମୁଗୁନି ପଥରର ଚାନ୍ଦିନୀ ପଛପଟେ ବିସ୍ତୃତ ବାରି, ଅନାବନା 
ଅଞ୍ଚଳା ଦିନେ କେବେ ଆଉ ସାହାଲାଏ ଘର ଥଲା ବୋଲି ମାଟି କୁଢରୁ ଯାହା କେବଳ 
ବାରି ହେଉଛି। ସେଇଠି ରହେ ସୁରୁଜ ଗଉଡ଼ୁଣୀ ସେ ଘର କାହାର କେବେଥଲା ହୁଏତ, 
ବର୍ରମାନ ଏହାର ବ୍ୟବହାର ହେଉଛି ସାମୁହିକ କାମରୋ ରାତିରେ ଭାଗବତ ସାତୁ ଗୋଟିପିଲା 
ନାଚ ସେଠାରେ ଶିଖାଏ। ତମା ମିଆଁ ମାଂସ ଭାଗ କରେ ସେଇଠି ସେଇଠି ରହେ ସୁରୁଜ 
ଗଉଡ଼ୁଣୀ ଘର ତ ନୁହେଁ କେବଳ ଛପର ଟିକିଏ ତଳେ ସେ ରହୋ ଗୋରା ତକ୍‌ ତକ୍‌ 
ହୋଇ ଛୋଟିଅ। ମଣିଷଟିଏ। ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ ହୋଇଥୁବାରୁ ବୟସ ବାରି ହୁଏ ନାହିଁ। 
ଚନ୍ଦ୍ରର ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେ ୭୦ ବର୍ଷର ହେଲାଣି। ଏକୁଟିଆ ରହୋ ସକାଳହେଲେ 
ଖୋରାକ ଗଣ୍ଡାକ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ବାହାରିପଡୋ ମାତ୍ର ଭିକ ମାଗିବା ପରି ଜଣାପଡେ 
ନାହିଁ| ସେ କାହାକୁ ହାତ ପକାଇ ମାଗିବାର ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ନାହି! ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ୟ 
ସେ ଯାଏ ନାହିଁ । କାହାରି ସାଙ୍ଗେ କଥା କହେ ନାହିଁ । ଗୀ ର କେତୋଟି ନିର୍ବିଷ୍ଟ ଘରକୁ 
ବାରିପଟେ ଯାର ପହଞ୍ଚୋ ବିନା ଓଜର ଆପରିରେ ଯାହା ମିଳେ ତା ଆଣୋ ସେଇଥ୍‌ରେ 
ଚଳିଯାଏ। ଯେତେବେଳେ ସେଠାରେ ମାଂସ କଟା ହୁଏ ତା ପାଇଁ ପୁଡିଆଟିଏରେ ମାଂସ 
ଦିଖଣ୍ଡ ରଖି ଦେଇଥାଆନ୍ତି ସେ ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ଯେତେବେଳେ ଗୀ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ 
ମରା ହୁଏ ବା ମାଛ ମାରି କେହି ସେଠାରେ ବାଣ୍ଡ କରନ୍ତି, ତା ପାଇଁ ମାଛ ଦି ଖଣ୍ଡ ରଖି 
ଦେର ଥାଆଃ୍ତି। 
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ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍କୁଲକୁ ଯିବା ବାଟରେ ସୁରୁଢ ଗଉଡ଼ୁଣୀକୁ ବହୁବାର ଦେଖିଛି ମୂଣ୍ଡରେ ଓଢଣା 
ଦେଇ ଥରି ଥରି ଚାଲି । ୪ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚା ତୋଫା ରଙ୍ଗର ମଣିଷଟିଏ। ସବୁ ହରାଇ ସେଠାରେ 
ହୁଏତ ଆଶ୍ରୟ ଟିକିଏ ନେରଛି। ପେଟକୁ ଗୁଣ୍ଡାଏ ଖାଇବା ଦରକାର ବୋଲି ସକାଳକୁ ପାଞ୍ଚ 
ଦୂଆର ହେଉଛି ନ ହେଲେ ବୋଧେ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ। ତା କାଯ୍ୟ କଳାପରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ସ୍ବାଭିମାନର ସ୍ଥର୍ଶ ଥବାପରି ମନେହୁଏ। କାହାର ଝିଅ କାହାର ବୋହୂ ଆରମ୍ଭ ହେଲା 
କେଉଁଠି ଜୀବନ କଟିଲା କେଉଁଠି। ତାର ମଧ୍ଯ କିଛି ସ୍ଵପ୍ନ ଥବା ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ କାହିଁ କି ପଟି 
ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଗଲା କଣ ତାର ଦୋଷ, ଆଗକୁ କେହି ନାହି ˆ, ପଛକୁ କେହି ନାହି 
କିପରି କଟୁଥୂ୍‌ବ ତାର ନିରୋଳା ମୁହୂର। କିପରି କଟୁଥୂବ ତାର ଲମ୍ବା ଅନିଦ୍ରା ରାତି। ଅତୀତ 
ତାକୁ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାଉଥୂବା ହଡାର ପକାଇ ଥୁବା, ମଣିଷମାନେ ଘଟଣାମାନ ତାକୁ 
ବିଦାରି ପକାଉଥବୋ ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସମୟର ବୋଝ ବୋହି ସେ ଚାଲିଛି। କାହାରି ବିରୁଦ୍ଧରେ 
ପାଟି ଫିଟାଇ ନାହି । କଳି ତକରାଳ ନାହି ଯଦି କାହାକୁ ଅଭିଶାପ ଦେରଥୂବବ, ତେବେ 
ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ବ ତା ନିଚ ଭାଗ୍ୟକୁ। ତାର ଦିନ କାଳ ମଧ୍ଯ ସରିଗଲା ଦିନେ ସକାଢୁ 
ସୁରୁଢ ଆଉ ଦିନ ପରି ଦାଣ୍ଡକୁ ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ପଡିଶା ତାଟି ଆଡେଇ ଦେଖିଲୋ ତା 
ଦେହରେ ଢୀବନ ନ ଥୁଲା ଲୋକ ଜମା ହୋଇଗଲୋ ଆହା ଆହା ଚୁ ଚୁ କଲୋ 
ଆପଣାର କାହାକୁ ହରାଇଲା ପରି ଦୁଃଖ କଲୋ 


ବର୍ମା ଫେରନ୍ତା 

ପିଲାଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଛି ନିତ ଗୀ ରୁ ତଥା ଆଖ ପାଖ ଗୀ ରୁ କିଛି ଲୋକ ପେଟ 
ପାଟଣା ପାଇଁ ଆସାମ ଆଉ ରେଙ୍ଗୁନ ଯାଉଥଲୋ ୧୯୪୫ ବିଶ୍ଵ ଯୁଦ୍ଧ ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ 
ସେମାନେ ଫେରି ଆସିଲେ। ବାଟରେ ଢଣେ ଅଧେ ମରି ହି ଗଲୋ ଜଢାପାନକୁ ଡରି ବଣ 
ଚଙ୍ଗଲ ଡେଇଁ ଚାଲିକରି ଆସିବାବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ଭାଗ୍ୟବାନ ସେମାନେ ଆସିପାରିଲୋ 
ଯେଉଁମାନେ ନ ଆସିଲେ ଗୀ ଗଣ୍ଡାରେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୃତ ବୋଲି ଧରି ନେଲୋ। ଶୁଦ୍ଧି ହୋଇ 
ପଡିଲୋ ଗୀ ର ରାମ ସାହୁ ସେହିପରି ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରା ହଠାଚ୍‌ ପ୍ରାୟ ୧୯୬୦ ମସିହା 
ବେଳକୁ ସେ ଆସି ଗୀ ରେ ହାଜରା ସାଙ୍ଗରେ ସ୍ତ୍ରୀ, ପୁଅଟିଏ, ଝିଅଟିଏ। ସ୍ତ୍ରୀଟି ସେହି 
ବମାରା 

ଚତଣାଗଲା ଯେ ଶତାଦ୍ଦୀର ପ୍ରଥମ ଦଶକରେ ସେ ଯେଉଁ ବମା ଯାଇଥଲା, ମଝିରେ 
ଦୂଇ ଥର ମାତ୍ର ୧୯୪୫ ର ଯୁଦ୍ଧ ପୂର୍ବରୁ ଦେଶକୁ ଆସିଥଲ॥ ତା ପରେ ପ୍ରାୟ ୩୦ ବର୍ଷ 
ଧରି ନ ଆସି ସେଠାରେ ବାହା ସାହା ହୋଇ ରହି ଯାଇଥ୍‌ଲ୍ଲା ମାତ୍ର ବର୍ରମାନ ସେଠାର 
ବାସ ଭାଟି ଦେଇ ତା ଭାରର ଦରିଦ୍ର ପରିବାରକୁ କାହିଁ କି ଆସିଲା, ତାହା ହି ବିସ୍ମୟ ଚାର 
ସାନ ଭାଇ ଶାମ ଗା ରେ ରହୋ ବାପ ମା ଆଗରୁ ଚାଲି ଯାଇଛଚ୍ତି। ସାର ର କଣ ପଟିଆ 
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ଘରଟି। ନିପା ପୋଛା ସଫା ସୁତୁରା। କାନ୍ଧରେ ସୁନ୍ଦର ଝୋଟି ଚିତା ଦେଖିଲେ ପେଟ 
ପୁରିଯାଏ। ରୀମ ତା ପରିବାର ନେଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଭାର ଉପରେ ବୋଝ ହେଲା 
ଭାଇର ମଧ୍ଯ ସେପରି ସମ୍ପତି ନାହିଁ ତାକୁ ବସି ବସି ଖୁଆଇବାକୁ। ସେ ବି କିଛି କାମ 
କରିବାକୁ ଆଗଭର ନୁହେଁ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଛି। ନିଶା ପାଣି ଅମଳ ହୋଇଛି। ଦିନଯାକ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସିଥାଏ ତା ପୁଅ ଝିଅ ଗୋରା ଚେପ୍‌୍ଟା ନାକ ନେପାଳୀ ପରି। ଇଆଡେ 
ସିଆଡେ ବୁଲନ୍ତି। ଘରେ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ କରନ୍ତି। ଗା ର ଭାଷା ବୁଝି ପାରନ୍ତି ନାହି? ସେମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହୋର ପଡିବା ସ୍ଵାଭାବିକ ଶାମଟି ଅତି ନିରୀହ ଦୁଃଖୀ ଲୋକଟିଏ। କାହା ଭଲ 
ମନ୍ଦରେ ନ ଥାଏ। ଧୀର ସ୍ଥିର ମଣିଷଟିଏ! ଦିନ ସାରା ଆପଣା ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିଥାଏ! 
ଗହୀରକୁ ଯାଏ! ଚାଷ ଦେଖୋ ଦୁଆରେ ବସି ବାଣୀ କାଟୋ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ଆପଣାର 
ପରି କଥା ହୁଏ| ସୀମା କେବେ ଅତିକ୍ରମ କରି ନାହିଁ କାହା ସାଙ୍ଗରେ କଳି ତକରାଳ ନ 
ଥାଏ ସବୁଠାରୁ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ ଗୁଣ ଶାମର ହେଉଛି, ତାକୁ ଦେଖିଲେ ଦେଖିବା ଲୋକକୁ 
ଖୁସି ଲାଗୋ ତା ଦୁଃଖ ସେ ବାହାରେ ବଖାଣେ ନାହିଁ । ନିଜ ଭିତରେ ରଖି ଶାନ୍ତିରେ ଥାଏ। 
ମାତ୍ର ଭାରର ପରିବାର ଚଳାଇବାରେ ସେ ବଡ ଧର୍ମ ସଂକଟରେ ପଡିଗଲା ନା ଚଳାଇ 
ପାରୁଛି ନା ମୂଛି ` ପାରୁଛି। ହଠାତ୍‌ ଏତେବଡ ସମସ୍ୟାରେ ପଡି ସେ ପୁରା ହଡ ବଡେଇ 
ଗଲା ତାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ସମସ୍ତେ ତା ପ୍ରତି ସହାନଭୁତିଶୀଳ ହେଲୋ ତା ଭାଇକୁ 
ଶେଷରେ ପଚରା ଉବୁରା କଲୋ କ୍ରମେ ଅଵସ୍ଥା ଜଟିଜ ଓ ଅପ୍ରିତିକର ଅବସ୍ଥା କୁ ଆସିଲା 
ଶାମର ଅବସ୍ଥା ବଡ ଦୟନୀୟା ନା ଭାଇକୁ ଛାଡି ପାରୁଛି ନା ରଖି ପାରୁଛି। ଗୀ ବାଲା ମଧ୍ଯ 
ରାମ ଓ ଚା ପରିବାରକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବାକୁ ନାରାଜା ବିଭିନ୍ନ କଥା ଶୁଣାଗଲା। ଶେଷରେ 
ଦିନେ ଦେଖାଗଲା ରାମ ଯେପରି ଆସିଥିଲା, ସେମିତି ଦିନେ ଚାଲି ଯାଇଛି 

ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ଗୀ ର ଅନ୍ୟ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରାମ ଆଉ ତାର ପରିବାର ହୋଇ ଯାଇଥିଲେ 
ଗୋଟାଏ ଦର୍ଶନୀୟ ବସ୍ତା ଗୋଟାଏ ଟ୍ରାଞ୍ଜିଷ୍ଠର ଧରି ସକାଳକୁ କୈ କୈ କରୋ କିଛି ବୁଝି ନ 
ପାରିଲେ ମଧ୍ଯ ସାଇର ପିଲାମାନେ ତା ଦୁଆରେ ତମା ହୋଇ ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ ହୋଇ ଦେଖୁ 
ଥାଆନ୍ତି। ମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତା ପାଇଁ ରାମ ର ବାହାସ୍ପୋଟ ମଧ୍ୟ ବାହାରୋ ଅଧା ଓଡିଆ ଅଧା ହିନ୍ଦି 
ଅଧା ରେଇୁନ୍‌ ଭାଷାରେ ତାର କୃତିନ୍ତ୍‌ ସବୁ ବଖାଣୋ ଏଡେ ଏଡେ ଆଖି କରି ପିଲାମାନେ 
ଅନାଇ ରହି ତା କଥାକୁ ପିଇ ଯାଉଥାଆଛ୍ତି। 

ମାତ୍ର ସତ୍ୟ କଣ ତା କେହି ଜାଣି ପାରିବାର ଉପାୟ ନ ଥଲା। ସେ ରେଙ୍ଗୁନ ବା 
ସେପଟକୁ କିପରିଗଲା, କିପରି ପେଟ ପୋଷୁଥଲା। ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଟି କେଉଁ ଦୁଃଖରେ ରାମକୁ 
ବାହା ହେଇ ଏ ପିଲା ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯ କେଉଁ ଦାୟରେ ଏ ଲୋକଟି ସହ ଏତେ ଦୂରକୁ 
ଆସିଲେ, ଯେଉଁଠି ତାଙ୍କର ଭାଷା ବୁଝିବା ପାଇଁ କେହି ନାହାନ୍ତି। 

୪୬ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଚିତର ବାୟାଣୀ 

ସେ ଗୋଟିଏ କରୁଣ ଚରିତ୍ରା ଚନ୍ଦ୍ର ମାନସ ପଟରେ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ସ୍ମ ତି 
ଢୀବିତା ଭଲ ନା ତାର କେହି ଜାଣି ନାହି କେଉଁଠି ତାର ଘର କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହି 
ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ ଆଉ ଆଖ ପାଖ ୪/୫ ଖଣ୍ଡ ଗୀ ରେ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଜାଣନର୍ତି। ବର୍ଷ ସାରା 
ଏଇ ଗୀ ଗୁଡିକରେ ସେ ବୁଲୁଥାଏ! ବାୟାଣୀଟାଏ। ବେଶ ପୋଷାକ, ଲୁଗାପଟା, ଖାଇବା 
ପିରବାରେ କିଛି ଠିକଣା ନ ଥାଏ। ସବୁବେଳେ ଭୁଟରାଟ ହୋଇ କିଛି ନିଶ୍ଦରେ କହୁଥାଏ 
ହାତରେ କେତେବେଳେ ଖପରା ଖଣ୍ଡେ ତ କେତେବେଳେ ବାଉଁଶ କଣିଟିଏ। ପୂବୀପର 
ସଙ୍ଗତିହୀନ ଚାଲି ଚଳଣା ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ସେ ଗୋଟିଏ କୌତୁକ ଚରିତ୍ତା 
ତା ପାଟିତୁଣ୍ଡ ରାଗ ରୋଷ, ବାଡିଆ କଚଡା ପିଲାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦର ଖୋରାକ ଯୋଗାଏା 
ପିଲାଏ ତାକୁ ଅଧ୍ବକ ଚିଡାନ୍ତି। ତା ପାଟିରୁ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଗାଳି ବାହାରୋ ବାଲି ମୁଠା ମୁଠା ନିଜ 
ମୁଣ୍ଡରେ ପକାଏ। ଦୌଡି ପଳାଏ 

କେହି ଖାଇବାକୁ ଦେଲେ ଖାଏ। ନ ହେଲେ ଦାଣ୍ଡ କଡରେ ସେମିତି ବସିଥାଏ। 
ସେଇ କଡରେ ଖପରା ଭଙ୍ଗା ଆଟିକା ଖଣ୍ଡରେ ଖାଏ। ସାଥୀରେ ୨/୩ ଟି କୁକୁରା ସେମାନଙ୍କୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ଖୁଆଏ। କୁଆଡେ ଯାଏ, ରାତିରେ କୋଉଠି ଶୁଏ କେହି ଢାଣନ୍ତି ନାହି ”, ବା 
ସେଥୁପାଇଁ କାହାର ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ। ଦୁନିଅ। ଆଖିରେ ସେ ବାୟାଣୀଟାଏ, ପାଗଳୀଟାଏ। 

ତାର ମଧ୍ଯ ଦିନେ ଘରଟିଏ ଥଲ୍ଲା ସଂସାରଟିଏ ଥୁଲା ସ୍ଵାମୀଟିଏ ଥୁଲା! ଛୁଆପିଲାଙ୍କ 
ସ୍ବପ୍ନ ହୁଏତ ଦେଖୁଥଲା। ଏକ କାଳୀନ କିଛି ପଇସା ଦେର ସ୍ଵାମୀ ତାର ଗଲା ଆସାମ ମାଟି 
କାମକୁ। ଗଲା ଯେ ଗଲା ଆଉ ଫେରିଲା ନାହି କିଏ କହିଲା ମରି ହଜି ଗଲା କିଏ 
କହିଲା କାହା ପାଲରେ ପଡି ସିଆଡେ ବାହା ସାହା ହୋଇ ରହିଗଲା ସତ କଣ କେହି 
ଜାଣନ୍ତି ନାହି । ଏଣେ ସ୍ତ୍ରୀଟି ଅପେକ୍ଷାରେ ରହିଲା ଦିନଗଲ୍ଲା, ମାସ ଗଲା, ବର୍ଷ ଗଲା 
ମୁଣ୍ଡଟି ଖରାପ ହୋଇଗଲ୍ା। ହୋରଗଲା ସେ ପାଗଳୀ। ବାର ଦୁଆର ବୁଲିଲା ସମସ୍ତେ 
କହିଲେ ପାଗଳୀଟୋ ଗୋଟିଏ ଘରୁଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଥାର ଆଶା ବାନ୍ଧି ବସିଥୁବା ଭୁଆସୁଣୀରୁ ସେ 
ହୋଇଗଲା ଚିତର ବାୟାଣୀ! ଧନ୍ୟ ଏ ସଂସାରା 

ଖରା ଲେଉଟାଣି ସ୍ତ୍ରଲରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ର ଚିତ ର ବାୟାଣୀ କୁ ଦେଖୋ କେଉଁ 
ଗଛ ମୂଳେ ବା ବାଡ ସନ୍ଧିରେ ଗେଞ୍ଜି: ହୋର ବସିଥାଏ! ଗୋଡ ଦୁଇଟି ଆଗକୁ ଲମ୍ବା 
ଦେର କୁକୁରଟିକୁ ଗୋଡରେ ଶୁଆଇ ଛୁଆ ଖେଳାଇବା ପରି ଆଉଁସୁଥାଏ। ଚନ୍ଦ୍ରର ପାଦ 
ଅଟକି ଯାଏ। ସେହି ଛୋଟ ବେଳୁ ମଧ୍ଯ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆକତା ମାକତା କରିଦିଏ। ସେ 
ଘରକୁ ଦୌଡି ଯାଇ ଯାହାପାରେ ଅଣ୍ଡଟି ଭରି କରି ନେଇ ଆସୋ। ଆମ୍ବ ହେଉ, ମୁଢି ହେଉ, 
ପିଠା ହେଉ ଚିତର ବାୟାଣୀକୁ ଦିଏ। ସେ ସିର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅନାଏ। ହାତ ବଢାଇ ନିଏ, 
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ଟିକିଏ ହସି ଦିଏ ପୁଣି ବୁତିଯାଏ ଆପଣା ଅଚଳ ସ୍ଵପ୍ନରୋ ତାର ସେର ଗୋଟିଏ ମୁହୁରରର 
ହସ, ମୁହଁର ଭାବ ଆଜି ବି ଚନ୍ଦ୍ରର ପରିଷ୍କାର ମନେ ଅଛି। ତାର କଥା, ତାର ପାଟି ସବୁ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଆଜି ବି ଶୁଣିପାରେ ପରିଷ୍ଠାରା ଆଜି ମଧ୍ଯ ଚିତର ବାୟାଣୀକୁ ଗୋରଡା ବାଟରେ ନୁଆ 
ପୋଖରୀ କରଦେଇ ମଧୁବନ ଗୀ ରାସ୍ତାରେ ଯିବା ଦେଖିପାରେ। ଏକ କାରୁଣ୍ୟର ଆସ୍ତରଣ 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଆବୋରି ପକାଏ ସ୍ତ୍ଲ ଆଉ ଗୀ ଛାଡିବାର ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଶୁଣିଲା, ଚିତର 
ବାୟାଣୀ ମରିଗଲା କେହିତ ସେ ମରିବାର ଦେଖି ନାହିଁ ଯେହେତୁ ସେ ଆଉ ଆସିଲା 
ନାହିଁ ” ସମସ୍ତେ ଧରି ନେଲେ ସେ ମରିଯାଇଛି। ଯାହାହେଉ ସେ ମରିଗଲା ନାହି ” ତ 
ତରିଗଲା ହେ ପ୍ରଭୁ ତାର କର୍ମର ଫଳ ଏର ତନ୍ମରେ ଶେଷ ହୋଇ ଯାଇଥାଉା ପର ଜନ୍ମ 
ଟି ତା ପାଇଁ ସୁଖକର ହେଉା 


ବୁଧ୍ଆବୋଉର ବାଳି 

ପାତଳା ହୋଇ ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଦାଗ ଥାଇ ଛୋଟିଆ ଦୁର୍ବନିଆ ମଣିଷଟିଏ। ପୁଅ ନା 
ବୁଧୁଆ ଅନୁସାରେ ତା ନା ହୋଇଛି ବୁଧୂଆ ବୋଉା ସ୍ବାମୀ ଯାରଛି। ବୁଧୂଅଆ ଅକାଳରେ 
ସଂସାର ଛାଡି ଚାଲି ଗଲ୍ଲାଣି। ତଥାପି ସେ ବଞ୍ଚି ରହିଛି। ବୁଧୂଅଆର ବୋଉ ବୋଲି ପରିଚୟ 
ନେଇ। ଏ ଦୁଃଖ ତାକୁ କାବୁ କରି ପାରି ନାହି ଘର କଣରେ ବସି କିଛି ଦିନ ହୁଏତ ଲୁହ 
ଗଡାରଥୂବା ସବୁକୁ ହଜମ କରି ଦେଇ ଚା କାମରେ ସେ ଲାଗି ଯାଇଛି। ବୁଧଅ। ବଞ୍ଚିଥିବା 
ବେଳେ ସେ ବରା ଛାଣୁ ଥଲା ମୁଢି ଭାଜୁଥଲା। ଆଜି ମଧ୍ୟ ସେଇଆ! କରୁଛି ଖରା 
ଲେଉଟାଣି ତା ଚାଳିଆରେ ଭିଡ ଜମୋ ସେ ବରା ଛାଣୋ ପିଲାମାନେ ଭିଡ ଚମାନ୍ତି। 
ପାଖରେ ଫରଫର ମଲିପଫୁଲିଅଆ ମୁଢିର ପାଛିଆ ବିରି ବଟାକୁ ବାରମ୍ବାର ଫେଷ୍ଟି ଚାଲିଥିବା 
ପାଣି ହାତ କରି ବିରି ବଟାଟିକୁ ନେଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ବରାଟି ଗଢିଦେବ ଆଉ ଫ୍ରଟିଲା 
ତେଲ କଡେଇରେ ପକାଇଦେବ। ତା ଛଣା ବରାର ସ୍ଵାଦ ନିଆରା ସେ କିନ୍ତୁ ବେପାର 
ପାଇଁ ଏ ସବୁ କରିବା ପରି ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ। ମନେହୁଏ ସେ ଶିଳ୍ୀ ଓ କାରିଗରର ମନ 
ନେଇ ଠିକ ଜିନିଷଟିଏ ଗଢି ପକାଇବାରେ ଲାଗିଥାଏ। ସେଇଥିରେ ତାର ଆନନ୍ଦା 

ପିଲାମାନେ ବରା ନିଅନ୍ତି, ମୁଢି ନିଅନ୍ତା କେହି କେହି ଖାଲି ମୁଢି ନିଅନ୍ତା ପରସା ନ 
ଥାଏ ବରା ନେବାକୁ। ସେ ମନ କଥା ମୁହଁ ଦେଖି ଜାଣି ପାରେ କି କଣ, ତା ଅଣ୍ଡିରେ ଅଧକ 
ଆଞ୍ଜଳାଏ ମୁଢି ଆଉ ବରା ୨ଟି ପକାରଦିଏା ମୁଢିରୁ ମୁଠାଏ ସହିତ ବୁଧୂଅ। ବୋଉ 
ବରାରୁ ଟୁକୂରାଏ ଯିଏ ମିଶାଇ ଖାଇଛି ସେ କେବଳ ତାର ସ୍ଵାଦ ଜାଣିପାରିବା ପିଲାମାନେ 
ଯେପରି ଖରା କମିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଥାଆନ୍ତି, ବୁଧୂଅଆ| ବୋଉ ମଧ୍ଯ ସେମିତି ଅପେକ୍ଷା 
କରିଥାଏ। ପିଲା ମାନଙ୍କୁ ଚାରି ପଟେ ଜମା କରି ବରା ଛାଣିବାରେ, ମୁଢି ଖୁଆରବାରେ 
ତାର ଆନନ୍ଦା ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖୁସି କରି ସେ ଛାଡୋ କାହାର ପଇସା ରହିଗଲା, କିଏ କମ୍‌ 
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ଦେଉଛି, ସେ କେବେ କହି ନାହିଁ କି ଏଥୁପାଇଁ ମନଦୁଃଖ କରି ନାହିଁ କି ବରା ଛଣା ବନ୍ଦ 
କରି ନାହି 

ସେ ଆଜି ନାହିଁ। ତାର ସେ ଚାଳିଆ ଯାଗାରେ ଆତି ଦୁଇ ବଖରା ପକା ଟିଣ ଛପର 
ଘର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଛି। ସେ ଆଡେ ଅନାଇବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ଆଜି ବି ତାର ଆଖିରେ 
ବୁଧଆ ବୋଉର ବରା ଆଉ ମଲି ଫ୍ରଲିଆ ମୁଢି ରେ ଫେଣ୍ଟି ହୋଇଥିବା ହସ ଆଉ ସନ୍ତୋଷ 
ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖାଯାଏ। ସେ ବରା ଛଣା ଛବି ମନ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସୋ ପରିଷ୍କାର 
ଦେଖିପାରେ ପିଢାଟି ଉପରେ ବସି ବୁଧୂଅ। ବୋଉ ବରା ଛାଣି ବସିଛି। ଚାରିପଟେ ଠିଆ 
ହୋଇ ଥବା ପିଲାମାନଙ୍କ ମୁହଁ ମନେ ପକାଏ, ମନେପଡେନିା 

ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଜୀବନର ଅପରାହୃୂରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖେ ତାର ସେହି ଗୀ, 
ସେଇ ନାୟକ ନାୟିକା ମାନଙ୍କୁ ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଯାଆନ୍ତି ସେର ଅବିକଳ, ଦୁଃଖୀ ଅଲୋଡା 
ଜୀବନ ଗୁଡିକା ଗୋଟାଏ ମୁହୁର୍ରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୀ ରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଏ। ସୁରୁଜ ଗଉଡ଼ୁଣୀକୁ ଧୀର 
ଚାଲିରେ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଆସୁଥ୍‌ବାର ଦେଖୋ ପାହାଚ ଚଢି ତାଟି ଟି ଆଡେଇ ଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିବାର ଦେଖୋ ନୂଆ ପୋଖରୀ ପଟୁ ଅଖା କତରା ଘୋଡେଇର ହୋଇ ଚିତର ବାୟାଣୀ 
କାହାକୁ ଗାଳି ଦେର ଦେଇ ଆସୁଥାଏ। ସାର ମୁଣ୍ଡରେ ବସି ପଡି ତାର କାନ୍ଦଣା ଆରମ୍ଭ 
କରୋ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଇଠି ଠିଆ ହୋରଥାଏ। ଛାର ଲେଉଟାଣି ସେ ଦେଖିପାରେ ବୁଧ୍ଆ ବୋଉର 
ଚାଳିଆରେ ୫ ୦ ବର୍ଷ ତଳର ଦୃଶ୍ୟା ଚଳଚିତ୍ର ପରି ତା ଆଖିରେ ଭାସି ଚାଲିଥାଏ ନାୟକ 
ନାୟିକା ମାନଙ୍କର ଶୋଭା ଯାତ୍ରା ମୁହୂର୍ଭକ ଭିତରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଯାର ପହଞ୍ଚେ ନଇ କୂଳୋ ବର 
ଗଛରେ ପିଲାଏ ଡାଳ ମାଙ୍କୁଡି ଖେଳୁ ଥବାର ଦେଖୋ ଦେଖେ ପାଖରେ ଦଳେ ପିଲା ଟୁର 
ଖେଳୁ ଥବାରା ନଇ ବାଲିକୁ ସେ ଓହଲାର ଯାଏ। ଖାଲି ପାଦରେ ନଇ ବାଲିରେ ଚାଲିବାରେ 
ପାଦ ସିରି ସିରି ହୁଏ। 

ପହଞ୍ଚେ ଯାଇ ଆମ୍ବ ତୋଟା ଭିତରୋ ଚଲା ରାସ୍ତାରେ ଆଗେର ଚାଲେ । ବାଉଁଶ 
ପଲାର ମରଇଁଷିଖିଆ ଗଛ ପାଖରେ ମୁହୃରେୈ ଅଟକୋ ପେଛା ପେନ୍ଥା ଆମ୍ଭ ଝୁଲି ରହିଥାଏ। 
ଗଛ ଯାକ ନାଲି ନାଲି କାଇ ଭରି "ପୂଣି ଆସିଯାଏ ନଇ ବଂଧ ଉପରକୁ ବୀ ପଟେ 
ମଶାଣୀକୁ ରଖି ଆଗକୁ ବଢୋ ଆସି କପାଳ ଫଟା ଆମ୍ବ ଗଛ ପାଖରେ ଛିଡା ହୁଏ! 
ଚାରିଆଡେ ଆଖି ବୁଲାଏ। ଆମ୍ବ ତୋଟା କରରେ ନଇଭତଟି ବହି ଚାଲିଛି। ଛୋଟ ପିଲାଏ ଜାଲ 
ଧରି ମାଛ ଧରୁଛନ୍ତା ଏ ପଟେ ଗହୀରା ବାସ୍ଵାରେ ଖଶ୍ତ ମଣ୍ଡଳ ମହନି ଉଠୁଛା ପିଲା 
କେତୋଟି ଆମ୍ଭ ଗୋଟାଉଛତ୍ତି ନଇ ଆର ପଟୁ କାହାରି ବଂଶୀର ସ୍ଵରଟିଏ ଭାସି ଆସୁଛି। 
ଏ ସବୁ କ୍ଷଣକେ ଘଟିଯାଏ। ବନ୍ଦ ଆଖି ଭିତର ଦେଇ ଏମାନେ ଯେ ପଶି ଆସନ୍ତି ଫେରିଯିବାର 
ନା ଧରନ୍ତି ନାହିଁ। ଆଖି ଓଦା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ରର ଧ୍ଯାନ ଭାଙ୍ଗୋ। ଅଫେରନ୍ତା ସମୟା କଣ 
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ଏମାନଙ୍କ ସହ ତାର ସଂପର୍କା କାହି କି ଏମାନେ ବାରମ୍ବାର ନିରୋଳା ମୁହୁରଁରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ତାକୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାନ୍ତି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କଥା, ଘଟଣା ତ ଚିନ୍ତା 
କଲେ ମଧ୍ଯ ପରିଷ୍କାର ମନେପଡେ ନାହିଁ । ତେବେ ଏମାନଙ୍କ ସହ ସଂପର୍କର ସୃକ୍ଷମ ସୂତା 
ଖିଅଟିର ସ୍ଵରୂପ କଣା କେଉଁଠି ସେ ସେମାନଙ୍କୁ କେଉଁ ରୂପରେ ଆଗରୁ ଭେଟିଛି, କେଉଁଠି 
ପୁଣି କେଉଁ ରୂପରେ ଭେଟିବ? 

ଚିଚର ବାୟାଣୀର ପାଗଳାମୀ, ଗାଳି ଗୁଲଢ ଫିଙ୍ଗା ଫୋପଡା ତ ପିଲାଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ବାଳ ସୁଲଭ ଢଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଉପଭୋଗ କରିଛି। ଅନ୍ୟମାନେ ତାକୁ 
ଚିଡାଇବାବେଳେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋର ସେ ଉପଭୋଗ କରିଛି। ମାତ୍ର ବାୟାଣୀର ସମସ୍ତ 
କାଯ୍ୟ କଳାପ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ସତ୍ନେ କିପରି ଗୋଟାଏ କାରୁଣ୍ୟର ଆସ୍ତରଣ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଘୋଡାଇ 
ପକାଏ। ଏ ବାୟାଣୀ ର ଗୋଟିଏ ଘର ଥୁଲା! ତାର ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଥଲା କେଉଁ ଜନ୍ମର କେଉଁ 
ପାପର ଫଳ ସେ ଭୋଗ କରୁଛି 

ସୁରୁଢ ଗଉଡୁଣୀ ନିଲି 'ପ୍ତା କାହାର ଦୟା ସହାନୁଭୁତି କୁ ସେ ଆଡେଇ ଦେର ନାହିଁ 
କି ହାତ ପାତି ମାଗି ନାହି ଭଗବାନଙ୍କ ବିଚାର କୁ ମାନି ନେଇ କୌଣସି ମତେ ବାଟ 
ଚାଲିଛି। ଆଖିରେ, ମୁହଁରେ ବିଷାଦା ବୋଝ ବୋହି ଚାଲିଛି। ଗାଁ ରେ ବହୁ ପରାକ୍ରମୀ 
ପୁରୁଷମାନେ ଥଲୋ ବାହାସ୍ତୋଟ ମାରି, ପାଇକଛା ଭିଡି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ମଝିକୁ ଟିକିଏ କଥାରେ 
ଡେଇଁ ପଡୁଥିଲୋ କଥା କଥାକେ ନିଶ ମୋଡି ଯୁଦ୍ଧ ଦେହିଂ ଡାକରା ଦେଉଥଲେ। ଥିଲେ 
ପୁଣି, ଧରାକୁ ସରା ମଣୁଥୁବା ମଣିଷା ରଡି କରି ମେଦିନୀ କଂପାଉଥୂଲୋ ଧୋବ ଧାଉଜିଆ! 
ପୋଷାକ ପିଛି ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟାଇ ଚେର କାଟିବା ଟାଉଟର ମଧ୍ଯ ଥଲୋ ସେମାନେ ଯେ 
କେବେ ଅସ୍ତ ଯିବେ, ସେ କଥା ସେମାନେ କେବେ ଭାବୁ ନ ଥିଲୋ ଏକୁ ଆରକ ବଳି 
ପରାକ୍ରମୀ ସମୟ କ୍ରମେ ସମସ୍ତେ ଟଳି ପଡିଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଆତି ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରର 
ମନେ ପଡେନି। ଯେପରି ମନେପଡେ ଓଢଣା ତଳେ ଲୁଚି ରହିଥିବା ଚିର ଦୁଃଖୀ ଆଖି 
ଦୁରଟି ସୁରୁଯ ଗଉଡ଼ୁଣୀରା ଯେପରି ମନେପଡେ ଚିତର ବାୟାଣୀର ନିରୋଳା ମୁହୁର୍ରର 
ବୁଲା କୁକୁରକୁ ଗେଇ କରୁଥବାର ଦୃଶ୍ୟା ଯେପରି ମନେପଡେ ଆମ୍ବ ତୋଟା, ନଇ ବାଲି, 
ଫୁଟବଲ ଖେଳ, ସ୍ତୁଲ ବଗିଚା, ବଣ ଭୋଡଢିା 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସମୟର ରୂପ 


ଆଉ ସେ ଗୋଧୂଳି ଲଗ୍ନ ନାହିଁ ଗୋଠରୁ ଗାଇମାନେ ଧୂଳି ଉଡାଇ ଆଉ ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ 
ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ମା ମାନଙ୍କର ଆସିବାର ବାସ୍ଵା ବାରି ଗୁହାଳ ଘରୁ ବାଛୁରୀମାନେ ରଡି କରୁ 
ନାହାନ୍ତି କି ସେ ରଡି ଶୁଣି ମା ମାନେ ଘରକୁ ଲାଙ୍ଗୁଡ ଟେକି ଅତୁ ଦୌଡ଼ ନାହାନ୍ତି ସକାଳୁ 
ଗଉଡ ଆଉ ଗୋଠ ନେଇଯିବା ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ 

କାଠର ମୋଟା ମୋଟା କଠଉ ପିନ୍ଧି ତାଳପତ୍ରର ବିରାଟ ଗୋଟାଏ ଛତା ଆଉ 
ମଣିଷେ ଉଚ୍ଚାର ଠେଗୁଣି ଧରି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବେହେରା ଘରଘର ବୁଲି ଗାଇକୁ ଗୋଠକୁ ନେବା 
ଦେଖା ଯାଉନାହିଁ। ଘର ବାହୁଡା ଗଉଡ ପୁଅର ବଂଶୀ ସ୍ଵର ଆଉ ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ। ଆଉ 
ଗୋଠ ନାହିଁ। ଗୋଠ ଚରିବା ପାଇଁ ଗୀ ଗାଁରେ ଯେଉଁ ଗୋଚର ସବୁ ଥଲା, ସେ ସବୁ ଆଜି 
ନାହି "| 

ପଇସା ପକାଇ ଦେର ପାକେଟ କ୍ଷୀରଟିଏ ନେଇ ଆସିବାର ସୁବିଧା ଯେଉଁଠି ମିଳୁଛି, 
ସେଠି ଗାଇ ରଖି ଏତେ ଝିନ୍‌ଝଟରେ ପଶୁଛି କିଏ? ଗୋବର ଆଜି ଆଉ ଏକ ପବିତ୍ର ବସ୍ତୁ 
ନୁହେଁ ତାହା ଆଉ ଆଉ ଅଳିଆ ପରି ଆଢି ଗୋଟିଏ ଆବର୍ଜନା ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚି, ଘର 
ଦ୍ଵାର ପବିତ୍ର କରିବା ଆଢି ଆଉ ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ 

ବସ୍ତା ଖୋଲି ଦେଇ ସାର ମୁଠା ମୁଠା ଛିଞ୍ଚାଡି ନ ଦେଇ ଗୋବର ସଂଗ୍ରହ କରି 
ପାଗଯୋଗ ଦେଖି, ଶୁଖାଇ ବିଲକୁ ନେଇ ପକାରବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ଗାଁ ଦାଣ୍ଡ 
ଆଜି ସିମେଣ୍ଟ, କଂକ୍ରିଟା ଆଉ ଧୂଳି ଉଡ଼ ନାହିଁ। ବଷୀ ହେଲେ ପାହାଡରୁ ପାଣି ଗଡି ଆସି 
ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସୁଅ ଛୁଟୁ ନାହି । କେହି ଖାତା ଫାଡି କାଗଜ ଡଙ୍ଗା ତିଆରି କରି ସେଥିରେ 
ଭସାଉ ନାହାନ୍ତି ଦୁଆରେ ଦୁଆରେ ଆଉ ସଞ୍ଜବତୀ ଜଳୁ ନାହିଁ। ଅଧଵକାଂଶ ଘରେ ତାଲା 
ପଡିଛି। ପେଟ ପାଟଣା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ବିଦେଶରୋ ମନ୍ଦିରରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଆଳତି ଘଣ୍ଟ ଘଣ୍ଟାର 
ଝାଂଉ ଝାଂଉ ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ। କେବଳ ବିଧ୍‌ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ତାନିଟିଏ ମାରି ଦେଇ ଭାଇନା 
କାମ ଚଳାଇ ଦେଉଛି ସବୁ କିଛି ମାନ, ଧୂସରା ହୁଏତ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଲିଭି ଯିବାକୁ ଆଉ ବେଶୀ 
ଡେରି ନାହିଁ 
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ଗୀ ର ପରିବେଶ ବଦଳି ଯାଇଛି। ସେତେବେଳେ ଗାଁର ଚାରିପଟେ ଜଟ୍ଗଲ ଥୁଲା 
ନିକାଞ୍ଚନତା ଥଲା ମଣିଷ କମ୍‌ ଥିଲୋ କୋଳାହଳ କମ୍‌ ଥଲା ଅନ୍ଧାର ବେଶୀ ଥୁଲା 
ବଷୀ ଦିନେ ଅସରାକୁ ଅସରା ବଷୀ ହେଉଥଲା ୧ ୦ / ୧୫ ଦିନ ଝଡି ହେଉଥଲା ଶୀତ 
ଦିନେ ଜାଡ ବି ପ୍ରବଳ ହେଉଥଲା । ସଞ୍ଜ ବୁଡ଼ ବୁଡ଼ ଶୀତ ମାଡି ଆସୁଥଲା 

ଅନ୍ଧାର, ଢାଡ ସହ ତାଳ ଦେଇ ଆସୁଥଲେ ଭୂତ, ଡାହାଣୀ, ଚିରିଗୁଣୀ, ଧୋବଲି 
ରତ୍ୟାଦି। ପ୍ରକାର ଭେଦ ଯେପରି ଥୁଲା, ତାଙ୍କର ବାସ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ଅଲଗା ଅଲଗା 
ଥିଲା। କିଏ ରହୁଥିଲା ମଶାଣି ପାଖ ଶିମିଳି ଗଛରେ ତ କିଏ ରହୁଥିଲା ତାଳ ଗଛରୋ ଆଉ 
କିଏ ଗହୀର ମୁଣ୍ଡ ବର ଗଛରେ ରାତି ହେଲେ ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ଧରି ଦୋଳି ଖେଳୁଥଲା ପୁରୁଷ 
ଭୂତ ଯେପରି ଥଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଡାହାଣୀ ସେପରି ଥଲୋ ବିଭିନ୍ନ କିସମର, ବିଭିନ୍ନ ଉଚ୍ଚତାର, 
ବିଭିନ୍ନ କାରନାମାର ଭୂତ, ଡାହାଣୀ ମାନେ ଆତ ଯାତ ହେଉଥଲ୍ୋ ସେମାନେ ସାଙ୍ଗସାଥୀ 
ଧରି ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି ଏପରି ଏକ ଭୟାନକ ପରିବେଶରେ ଗୀ ଲୋକଙ୍କର 
ଭରସା ଗା ଠାକୁରାଣୀ ମହାବଳ ବାଘ ପିଠିରେ ବସି ୧୨ ହାତ ଖଣ୍ଡା ଧରି ମା ସାତ 
ଭଉଣୀ ଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ନିଶା ସାଂଇ ସାଂର ଗରୁ ଥବା ବେଳେ ବୁଲି ବାହାରନ୍ତି। ତାଙ୍କ 
ମହିମାରେ ଡାହାଣୀ, ଚିରଗୁଣୀ, ଭୂତ ପ୍ରେତ ଦୂରକୁ ପଳାନ୍ତି ତାଙ୍କରି ଭରସାରେ ଗୀ ର 
ଲୋକମାନେ ନିର୍ଭୟରେ ଚଳ ପ୍ରଚଳ ହେଉଥ୍‌ଲେ, ନିଦ ଯାଉଥୂଲୋ 

ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ମନେଇବାକୁ, ଖୁସି ରଖିବାକୁ ଆପଣାର କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇବାକୁ କେତେ 
ପ୍ରକାର ବିଶେଷ ପୂଜା, ଯାଚନା, ପର୍ବ ଗୀ ରେ ହେଉଥଲା ଗାର ଭଲ ମନ୍ଦ ସହିତ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କୁ ଲୋଡା ହେଉଥିଲା ଠାକୁରାଣୀ ମଧ୍ୟ ସେ 
ଦାୟିତ୍ଵ ନେଇଥୁଲୋ 

ଠାକୁର ଠାକୁରାଣୀ ଯେପରି ଥଲେ, ଭୂତ ପ୍ରେତ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କ ସୀମା ଭିତରେ ସେପରି 
ଥିଲୋ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଇଁ ଥିବା ଭକ୍ତି, ସଂଭ୍ରମ, ପୂଢା ପାଠ ଏ ସବୁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ 
ହୁଏତ ନ ଥୁଲା ଥୁଲା କେବଳ ସାଂଘାତିକ ଭୟା ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଥଲୋ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ସେମାନଙ୍କର ବେଶ୍‌ ଭୂମିକା ମଧ୍ଯ ଥଲା। ଖଳ ନାୟକ ବ୍ୟତୀତ ସଫଳ 
ନାଟକଟିଏର ସର୍ଜନା ଯେପରି ଅସମ୍ଭବ, ସେହିପରି ଭୂତ ପ୍ରେତ ଆଉ ଅଶରୀରୀ ମାନଙ୍କୁ 
ବାଦଦେଇ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଢୀବନ କଛ୍ନା କରି ହେଉ ନ ଥଲା ସମସ୍ତେ ଯେ ଖଳ ନାୟକ ଥଲେ 
ତା ନୁହେଁ କେତେକ କୌତିକିଆ ଭୂତ ବି ଥଲୋ ଥଟା ମଜାରେ କିଛିଟା ହରରାଣ ହରକତ 
କରୁଥଲୋ କାହାର ଗୁହାଳରେ ପଶି ବାଛୁରୀକୁ ଫିଟାଇ ଦେଉଥଲୋ ସକାଳୁ ଖାଉନ୍ଦ 
କ୍ଷୀର ଦୁହିଁ ବାକୁ ଆସି ଦେଖେ ଛୁଆଟି ମା ଠାରୁ ସବୁ କ୍ଷୀର ପିଇ ଦେଇଛି 
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କାହା ପିଜୁଳି ଗଛରେ ରାତିରେ ପହଞ୍ଚି, ପିଜୁଳିତକ ଦର ଦର ଖଣ୍ଡିଆ କରି ପକାଉଥୂଲୋ 
ସଞ୍ଜ ପହର କିଏ ହାଟରୁ ମାଛ ପୁଡିଆଟିଏ ନେଇ କରି ଆସୁଛି। ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ 
ପୁଡିଆ ଅଛି, ମାଛ ନାହିଁ। ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ ଭୂତ ପ୍ରେତ ଥଲୋ କେଶବ ପ୍ରଧାନ 
ରାତିରୁ ଉଠି ଆଖୁ ବାରିକୁ ପାଣି ମଡାଇବାକୁ ଅଛି। ଏତେ ବଡ କିଆରି, ଟିକିଏ ରାତିରୁ ନ 
ଗଲେ ସକାଳ ସୁଦ୍ଧା କାମ ସରିବନି। ଭୂତ ଅଧ ରାତିରେ କବାଟ ବାଡେଇ ତାକୁ ଉଠାର 
ନେଇଛି ରାତି ସାରା ତେଶ୍ତାରେ ପାଣି ଟେକିଛି। ସକାଳକୁ ଦେଖିଲା ବେଳକୁ କିଆରିରେ 
ପାଣି ଲହଡି ଭାଙକୁୁଛି। ସେ ନିଜେ ଆଖିରେ ଦେଖି ମଧ୍ଯ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୁ ନାହିଁ ନିଶ୍ଚୟ 
ଭୂତ ତା ସହିତ ମିଶି ତେଣ୍ଡାରେ ପାଣି ଉଠାଇଛି 

ଭୂତୁଣୀମାନେ ମଧ୍ଯ ଥାଆନ୍ତି। ଚିରଗୁଣୀ, ଡାହାଣୀ, ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ବିଭିନ୍ନ ଭୂତ 
ସଂପ୍ରଦାୟରା ଲିଙ୍ଗ ଭେଦ ଆଉ କାଯ୍ୟ ଭେଦରେ ଯାହା ପୃଥକା ଅଝଟିଆ ପିଲା ମାନଙ୍କୁ 
ବାଟରେ ପକାଇବାକୁ ମା ମାନଙ୍କୁ ଏମାନେ ବହୁତ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି। ଭାତ ପେଟ ପୁରାଇ 
ନ ଖାଇଲେ, ଅମାନିଅଆ। ହେଲେ, ସଞ୍ଜ ବେଳେ ଠାକୁର ଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନା ନ ବୋଲିଲେ, ମା 
ମାନେ ଏମାନଙ୍କର ସାହାଯ୍ୟ ଲୋଡନ୍ତା ବେଳେ ବେଳେ ଡାହାଣୀ ଚିରଗୁଣୀମାନେ କାହା 
କାହାଘରେ ପଶି ଅନର୍ଥ ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି କାହାର ଭାତ ହାଣ୍ଡି ରାତି ଅଧରେ ଉତ୍ତେଇ ଯାଏ 
କାହାର ଚୁଲୀ ଜଳିଲେ ମଧ୍ଯ ହାଣ୍ରିର ପାଣି ତାତେ ନାହିଁ? କାହାଘର ଅଗଣାରେ ଟେକା 
ପଥର ବୃଷ୍ଟି ହୁଏ ଏ ଅନର୍ଥରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ବାଟ ମଧ୍ଯ ଗୀ ମାନଙ୍କରେ ଥୁଲା 
ଗୁଣିଆ ମାନଙ୍କୁ ଡକରା ପଡୋ ମୁଣ୍ତରେ ବୋଝେ ବାଳ ରଖିଥିବା, ଅଢ଼ୁତ ଢିଲା ଲମ୍ବା 
ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ମେଞ୍ଚାଏ ସିନ୍ଦୁର କପାଳରେ ମାରି ଗୁଣିଆ ଆସି ପୂତାକରୋ ଝୁଣା ଜାଳି 
ମନ୍ତ୍ର ପଢି ଭୂତ, ଡାହାଣୀକୁ ନେଇ ଗାଁ ବାହାର ଶିମିଳି ଗଛରେ କକ୍ଟା ପିଟି ବନ୍ଦି କରିଦିଏ 
ଗା ବାଲାଏ ନିଶ୍ବାସ ମାରନ୍ତି ସବୁଠାରୁ ବଡ ଉପାୟ ହେଉଥଲା, ଗ୍ରାମ ଦେବତୀଙ୍କୁ ଶରଣ 
ପଶିବା ତାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ଏଇଥ୍‌ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମାଜଣା ହୁଏ, କଳା ଶାଢି 
ଦିଆ ହୁଏ, ହାତୀ ଘୋଡା ଦିଆଯାଏ ବୋଦାବଳୀ ପଡୋ ଯନ୍ତାଳ ହୁଏା 

ଧୋବଲି ବାହାରେ ବଡ. ନିରୀହ ଭୂତୁଣୀଟିଏ। ସେଇ ଭୂତ ସଂପ୍ରଦାୟର ହେଲେ 
ମଧ୍ଯ ଉତପାତିଆ। ନୁହ ପ୍ରାୟ ତୋଫା ଢହ୍ମ ଆଲୁଅ ବିଛାଡି ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ନିର୍ଚନ ରାତିରେ ସେ ବାହାରୋ ଧଳା ଶାଢିଟିଏ ପନ୍ଧିଥାଏ। ପ୍ରାୟ ବିଧବା ବେଶା ଓଢଣା 
ତଳେ ମୁହଁଟି ଲୁଚାଇ ରାସ୍ତା କଡରେ ଅଣଆଡିଆ ହୋଇ ଠିଆ ହୁଏା କାହାର କିଛି କ୍ଷତି 
କରେ ନାହିଁ । ମନକୁ ମନ ଏଶେ ତେଣେ ବୁଲି ପାହାନ୍ତା ପହରକୁ ଛପିଯାଏ। ବାହାରେ ପୁଣି 
ଖପିସା ବଡ ଉଦ୍ଦଣ୍ଡ ପଠାଣ ଭୂତା କବର ଖାନାରେ ତାର ଘରା ବଡ ଦୁଷ୍ଟା ବହୁତ 
ବଦମାସୀ କରେୋ। କାହାକୁ ନେଇ ପୋଖରୀ ପାଣିରେ ମାଡି ଦିଏ ତ କେଉଁଠି ଏକୁଟିଆ 
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ଆସୁଥିବା ଶଗଡିଆର ଶଗଡଟି ଲେଉଟାଇ ଦିଏ। ଭାରି ଅବଲୋକରା ଭୂତଟିଏ। କାହାରି 
ଗୁଣି ଗାରେଡିରେ ସହଚେ ଧରା ପଡେନି। ଖପିସଟିକୁ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାଣରେ ଭୟ କରନ୍ତି 

ସେ ସମୟ ଚାଲି ଯାରଛି। ସେ ଭୂତ ଖପିସ, ଡାହାଣୀ, ଧୋବଲି ଏମାନେ ବି ଚାଲି 
ଯାଇଛଚ୍ତି। ଭୂତ ଆଉ ବର ଓହଜଳରେ ଡାଳ ମାଙ୍କୁତି ଖେଳୁ ନାହିଁ । ଆଖୁ ବାରିକୁ ପାଣି 
ମଡାଇବାକୁ ଅଧରାତିରୁ କାହାକୁ ଉଠାଉ ନାହିଁ । ତେଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଣି ମଡାଇବା 
ଆଉ ଦରକାର ହେଉ ନାହିଁ! ପମ୍ପଟିଏ ଘଣ୍ଟାଏ ଦି ଘଣ୍ଟା ଚଲାଇଦେଲେ ଯେଉଁଠି କାମ ଚଳି 
ଯାଉଛି, ସେଠି ଅଧ ରାତିରେ ଉଠି ଶୀତରେ ଥୂରୁ ଥୁରୁ ହୋଇ ତେଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହେବା କଣ 
ଦରକାରା ଗାଁ ଚାରିପଟର ଜଙ୍ଗଲ ନାହି । ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ `, ନିର୍ଚନତା ନାହି ସେମାନଙ୍କୁ 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବାକୁ ମନ ନାହିଁ", ମଣିଷ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । ଭୂତ, ଡାହାଣୀ, ଚିରଗୁଣିକୁ ନେଇ ଗପ 
ମଧ୍ଯ ଗାଁ ଗହଜରୁ ଲୋପ ପାଇବାକୁ ବସିଲାଣି। ସେମାନଙ୍କୁ ମ। ମାନେ ଆଉ ଲୋଡ଼ 
ନାହାନ୍ତା ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଆଉ ଅଝଟ ପିଲାକୁ ମନେଇ ପାରୁନାହାନ୍ତି ସମୟ ବଦଳି ଗଲ୍ଲାଣି 
ରୁଚି ବଦଳି ଗଲାଣି। 

ଦୂତ, ଡାହାଣୀ ଗପ ନେଇ ପିଲାଦିନର ଅନୁଭୂତି ଆଚି ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ମହାର୍ଘା 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେ ସବୁ ମନେ ପଡିଗଲେ ନିଜ ଭିତରେ ଚମକି ଉଠୋ କିଛି ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ପଦାର୍ଥଟିଏ ହଜାଇ ଦେଇଥିବା ପରି ମନ ଭିତରେ ହା ହୃତାଶ ହୁଏ। ଶୀତ ଦିନ ସଞ୍ଜା 
ଜଙ୍ଗଲ ତୋଟା ବାଟ ଦେଇ ଅନ୍ଧାର ସଅଳ ସଅଳ ମାଡି ଆସୋ ବିଜୁଳି ନ ଥଲା ଜାଡରେ 
ହାତ ଗୋଡ କୋଲ ମାରି ଯାଉଥାଏ। ରୋଷେଇ ସରି ନ ଥିବା ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଚିଆଁଇ 
ରଖିବାକୁ ହେବା ଏ ଦାୟିତ୍ବଟି ବଡ ମା ହାତକୁ ନେଇଯାଏ। ବେଳ ବୁଡୁ ନ ବୁଡୁଣୁ ଉହ୍ମେଇଟିଏ 
ସିଲ କରିଥାଏ। ହୋଟ ଛୋଟ କାଠ ଟୁକୁରା ପକାଇ ତାକୁ ଜଳାଇଦିଏ। କିଛି ସମୟପରେ 
ଦାଉ ଦାଉ ଜଳୁଥିବା ଅଙ୍ଗାର ସବୁ ଘରଟିକୁ ଉଷୁମ କରିଦିଏ। ଘୋଡି ଘାତି ହୋଇ ଉହ୍ନେଇ 
ଚାରିପଟେ ବସେଇ ବଡ ମା ଗପ ମୁଣି ଖୋଲୋ ସେ ସବୁ ଗପ ବିଭିନ୍ନ କିସମରା ସେଥ୍‌ରେ 
ଥାଏ ଭୂତ, ପ୍ରେତ ଗପା କେଉଁ ଭୂତ ଦୋଳି ଖେଳିବାକୁ ଭଲପାଏ। କିଏ ମାଛ ଡାହାଣୀ! 
ବାଟୋଇ ହାତରୁ ମାଛ ପୁଡିଅଆ ଛଡେଇ ନିଏ। କେତେ ପ୍ରକାର ଗପା ତା ସହିତ ପୁଣି କହେ 
ରାଜା ରାଣୀ ଗପା କେଉଁଠି ନଇରେ ଫରୁଆ ଭାସିଯାଇ ରତା ପୁଅ ଗାଧୋଉଥିବା ତୁଠରେ 
ଲାଗେ ତ କେଉଁଠି ରାଜାଙ୍କ ପାଟ୍ଟ ହାତୀ ଅରକ୍ଷିତ ପିଲା ଉପରେ ସୁନା କଳସ ଢାଳୋ 
ପିଲାଦିନେ ଏ ସବୁ ଗପକୁ କେବେ ଚନ୍ଦ୍ର ମନଗଢା ବୋଲି ମନେ କରିନାହିଁ । ଏ ଗୁଡିକ 
ଚନ୍ଦ୍ରର ଚେତନାକୁ ବହୁଦିନ ଧରି ଆବୋରି ରହିଛନ୍ତି ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଏ ସବୁ ମନଗଢା 
କାହାଣୀ ବୋଲି ମନେହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଚାଡ ସଞ୍ଜର ମହାର୍ଘ ଅନୁଭୂତି, ସେ ସୁଖଦ ମୁହୁ୍ରର 
ସ୍ମତି ଆଚି ମଧ୍ଯ ତାର ମନ ଭିତରେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ସମ୍ପରି। ଆଚି ମଧ୍ଯ ଏହାର ସ୍ମରଣରେ 
ଆନନ୍ଦର ଲହରୀଟିଏ ମନଭିତରେ ଖେଳିଯାଏ। 
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ବୟସ ବଢିବା ସହିତ କ୍ରମେ ଅନେକ ଗପ, ସାହିତ୍ୟ, ବିଦେଶୀ ସାହିତ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପଢିଛି, 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ପଢୁଛି। ମାତ୍ର ସେହି ବାଢୁତ ସମୟରୁ ଯେଉଁ ଡାହାଣୀ, ଅନ୍ଧାର ଗୁଡ଼ଗୁଡି, 
ନିରୀହ ଧୋବଲି, ଆଉ ଦୋଳି ଖେବୁଥିବା ଭୁତର ଚିତ୍ର ମନ ଭିତରେ ଢୀବନ୍ତ ରହିଛି, 
ଏବେ ପଢୁଥବା ଗପ ସାହିତ୍ୟର ଚରିତ୍ରମାନେ ସେପରି ଛାପ ମନ ଉପରେ ପକାର ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି ସୁନ୍ଦର ପରିପାଟୀ ପୂରଣ୍ଧ ଗପ, ସାହିତ୍ୟ ଓ ଜୀବନୀ ଓ ଇତିହାସର ପୃଷ୍ଠା ଫାଳରୁ 
ଉଙ୍କିମାରେ ସେର ଡାହାଣୀ ଯିଏ ଚୁଲି ଭିତରେ ଗୋଡଟି ପୁରାଇ ନିଆଁ ଢଳାର ଭାତ 
ରାନ୍ଧୁଥାଏ।, ସେଇ ରଢାଝିଅ ଯାହାର ୧୨ ହାତ ଲମ୍ବା ମୁଣ୍ଡର ବାଳା ସେଇ ଚରିତ୍ର 
ମାନଙ୍କପାଇଁ ଆଜି ଏ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ମଧ୍ଯ ମନ ଝୁରୋ 

ଗୀରେ ଯନ୍ତାଳ ହୁଏ| ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖେ ମାନସିକ ପୁରଣ ପାଇଁ ଯନ୍ତାନ ହୁଏା 
ସାଇଭାଇ ଆପଣା ଆପଣା କାମ ପରି ମିଶି ଯାଆନ୍ତା ରୋଷେଇ ଅ।, ଯୋଗାଣିଆ ଛାଆଁକୁ 
ଛାଆଁ ଆସି କାମ ଆବୋରି ନିଅନ୍ତି ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ କାମ, ସମୂହ କାମ, କାହାକୁ ବହିନା 
ଦବାକୁ, କାହାକୁ ଡାକିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ। ଆଜି ପରି ତ କାଟରିଂ ନ ଥିଲା ଘରୁଆ ଘର 
ମାନଙ୍କରେ ହଙ୍ଡା ହାଣ୍ରି ଥାଏ। ବାହାଘର ନିମିତ୍ତରେ ସାରଭାରଙ୍କ କାମରେ ଲାଗୋ ଏ ସବୁ 
ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ଉତ୍ସବରେ ଭୋଜିର ଦିଗଟା ଅପେକ୍ଷା ଉତ୍ସାହଟା ଅଧୂବକା ଭୋଢୀରେ ହୁଏ ବା 
କଣ? ଭାତ, ଡାଲି, ସାରୁ ଘାଣ୍ଟ ଓଉ ବା ଆମ୍ବ ଖଟା କ୍ଷିରୀ ହେବା ଗୋଟାଏ ବଡ 
ବିଜାସର କଥା ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପତିଆରା ଆଉ ମାନସିକର ପ୍ରକାର ଭେଦକୁ ନେଇ ମହୁର 
ବେସର ବେଳେ ବେଳେ ହୁଏ। ଖାଇବାଟା ଏଠାରେ ଗୌଣା ସମସ୍ତେ ଖୁସିରେ ଆପଣା 
କାମ ପରି ଲାଗି ଯାଆନ୍ତି। 

ଗହୀରରେ ଧାନ ପାଚିଗଲେ, ଜଙ୍ଗଲି ବାରହା ଧାନ ଖାଇବାକୁ ଜଙ୍ଗଲରୁ ଗଡନ୍ତି। 
ଶିକାରୀ ଡାକି ଗୀ ବାଲା ବାରହା ମାରନ୍ତି। ବର୍ଷକୁ ଗୋଟେ ଅଧେ ବାରହା ନିଶ୍ଚୟ ମରୋ 
ଗୀ ସାରା ଖୁସି ଖେଳିଯାଏ। ବାରହା ଯେ ମାରିଥାଉ ନା କାହି "କି, ସାମୂହିକ ଉତ୍ସବଟିଏ 
ହୁଏ| ହାଣ୍ଡି ହଣ୍ଡା ବାହାରୋ ସାରୁ ପଡି ବାରହା ମାଂସ ଘାଣ୍ଟ ହୁଏ। ଗୀ ସାରା ଖାଆନ୍ତି। 
ଶୀତ ଦିନେ ବାରହା ମାଂସ ଭାରି ସୁଆଦା ତାପରେ ବାରହା ମାଂସ ତ ସବୁଦିନେ ମିଳେ 
ନାହିଁ 

ଗାରେ ବାହାଘର, ବ୍ରତ ଘର, ପୁଆଣୀ ଏ ସବୁ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ସାମୂହିକ ଅନୁଷ୍ଠାନ 
କରୀ ଯେ ହେଉ, ଗୀ ଝିଅର ବାହାଘର! ସୁରୁଖୁରୁରେ ଯେପରି ଝିଅଟି ବିଦା ହୋରଯିବ, 
ସେଇଟା ସାଇଭାଇ, ପଡୋଶୀଙ୍କର ଚିନ୍ତା ହୋଇଯାଏ ଦାୟିତ୍ଵ ସେମାନେ ନିଜ ଉପରକୁ 
ନେଇ ଯାଆନ୍ତି। ସମସ୍ତଙ୍କର ଅଛ୍ ବହୁତେ ଯୋଗଦାନ ଥାଏ। ସେ ଥିବା ଘରର ଝିଅ ହେଉ 
ବା ଗରିବ ଗୁରୁବା ଦିନ ମଜୂରିଆର ଝିଅ ହେଉ, ସମସ୍ତଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଯେପରି ଲୋଡା 
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ଯାଉଥଲା, ସମସ୍ତେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗଭର ମଧ୍ଯ ସେପରି ହେଉଥଲୋ ଆଜିପରି 
ମଣ୍ଡପ ବାହାଘର ନ ଥୁଲା ଘର ସାମନାରେ ଜାମୁଡାଳ ପଡି ଛାମୁଣ୍ରିଆ ବନ୍ଧା ହେଉଥୂଲା 
ଚାନ୍ଦୁଆ ଟଙ୍ଗା ହେଉଥଲା ଢୋଲ ମହୁରୀ ବାଜୁଥିଲା ସପ୍ତାହକ ଆଗରୁ ବନ୍ଦୁ ବାନ୍ଧବ ଆସି 
ପହଞ୍ଥିଲୋ ବାହାଘର ଦିନକୁ ଘର ଭିତର ହୋ ହୋ ହୋଇ କମ୍ପୁଥିଲା ଖନ୍ଦା ଖୋଳାଯାଇ 
ବାରିପଟେ ଅଲଗା ରୋଷେଇ ହେଉଥଲା ଭୋଜି ରନ୍ଧା ହେଉଥିଲା 

ବର ପାଲିଙ୍କି ଚଢି ଆସି ପହଞ୍ଚୁଥଲା। ବରକୁ ତା ଘରୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ ବରଧରା 
ଯାଉଥଲା ବର, ମାର୍କୃଶ୍ରି ସହିତ ପାଲିଙ୍କି ଚଢି ଆସୁଥୂଲା ଗୀ ମୁଣ୍ଡରୁ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ସହ 
ପଟୁଆରରେ ଝିଅ ଘର ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆସୁଥଲା। ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଲାଇଟ ଲାଗୁଥିଲା ଢୋଲିଆ 
ଢୋଲ ପିଟୁଥଲା। କୁମ୍ଭ ବାଣ, ଗଛ ବାଣ ରାସ୍ତା ସାରା ମରା ଯାଉଥଲା ଯାଗାଏ ଯାଗାଏ 
ଗୋଟି ପିଲା ନାଚୁଥଲୋ ସାଇ ଭିତରେ ଯିବା ବେଳେ ଝିଅ ବୋହୂମାନେ ଆପଣା ଆପଣା 
ଘର ଝରକା କବାଟ ସନଛିରୁ ମୁହଁ ଗଳାର ବରକୁ ଦେଖୁ ଥଲୋ ତାର ସ୍ଵାଦ ଥଲା ନିଆରା 
ଅଜି ପରି ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାର୍ଟିର ଆଇଟମ ଗୀତ ବାଜୁ ନ ଥିଲା ଜିନ ପିନ୍ଧି ସିନ୍ଦୁର କଲି ମାରି, 
କାଦଂବରୀ ଝାଙ୍କରେ କେହି ଦୋହଲ୍ମୁ ନ ଥିଲୋ ଏ ସବୁ ଅପ ସଂସ୍କାରର ଉଦୟ ତଥାପି 
ଡେରି ଥଲା। ଆଜିପରି ଠିଆ ଠିଆ ବଫେ ଭୋଡି ଖିଅ! ଯାଉ ନ ଥଲା ପ୍ଲେଟଟିଏ ଧରି 
ଧାଡି ବାନ୍ଧି ମାଗି ମାଗି ଯିବାର ନ ଥଲା କି, ପେଣ୍ଟ କୋର୍ଟ ପିନ୍ଧି ଭଡାଟିଆ ପିଲାଏ 
ଚଢେଇକୁ ଦେବାପରି ଚାମଚ ଛିଞ୍ଚାଡ଼ ନ ଥଲୋ ସେତେବେଳେ ଗୀ ଗହଳରେ ଭୋଜିଟିଏ 
ମାନେ ବହୁତ ପରିଶ୍ରମର ଆଉ ନିଷ୍ଠାର କଥା ରୋଷେର ଯେପରି ବହୁତ ଯନ୍ର ସହିତ 
ରନ୍ଧା ଯାଉଥଲା ଅତିଥ ଚଚ୍ଚୀ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହେଉଥଲା ଆସନ ପଡ଼ୁଥଲା ଭଦ୍ର ଲୋକଙ୍କୁ 
ଡାକି ଆଣି ବସା ଯାଉଥଲା ପତର ଦେଇ ସେଥିରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଞା ଯାଉଥଲା ପତର 
କରରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ଦିଅ! ଯାଉଥଲା କରୀ ନିଢେ ଠିଆ ହୋଇ ଅତିଥଙ୍କୁ ବଳାଇ ବଳାଇ 
ଖୁଆଉଥୂଲୋ ପରଶୁଣୀକୁ ଡାକି ଡଙ୍କିଏ ଦି ଡଙ୍କି ଅଧକ ଦେବାକୁ କହୁଥିଲେ ଅତିଥଙ୍କ 
ସନ୍ତୋଷରେ କରୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ହସ ଖେଳୁଥଲା। ଗୀ ଗହଳର ଲୋକଙ୍କ ରୁଚି ଅନୁସାରେ 
ରୋଷେଇବାସ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ହେଉଥଲା ସୁନ୍ଦର ସରୁ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ଭାତା ଫାଳ ମୁଗ 
ଯାଇର ଡାଲି ବେସର, ମହୁର, ଖଟା, ମାଛ ଝୋଳ, ମାଛ ମୁଣ୍ଡ ଛିଞ୍ଚତା, ୫ /୭ ପ୍ରକାର 
ପରିବା, ବଡି ପଡି ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି କାନିକା ବି ହେଉଥଲା ତା ପରେ ଆସେ କ୍ଷିରୀ। କ୍ଷିରୀ 
ସହିତ ପିଠା ମଧ୍ଯ ଦିଆ ଯାଉଥଲା ସମସ୍ତେ ସନ୍ତୋଷରେ ଖାର ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ପାନ 
ଖପ୍ତିଏ ଖାଇ ବିଦା ହୁଅନ୍ତି 

ଏ ପ୍ରକାର ଭୋଚିଭାତରେ, ବଜାଇ ବଜାର ପତରରେ ଢାଳି ଦେବାରେ କରୀ ଆନନ୍ଦ 
ନିଘୟ ପାଉଥଲୋ ନଷ୍ଟ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା ମାତ୍ର ସେ ଭୋଜି ଭାତରେ ଖୁଆଇବାରେ ଯେଉଁ 
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ଆପଣାପଣ ଥୂଲ୍ଲା ଅଜି ଲମ୍ବା ଧାଡି ବନ୍ଧା, ଚାମଚ ଛିଞ୍ଚତା ପରସାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସେ ଆପଣାପଣ 
ଖୋଜି ଖୋଜି ନିରାଶ ହୋରଛି। ଆଜି କରୀ ନିଢେ ମଧ୍ଯ ସେଠାରେ ବହୁତ ସମୟରେ ରହୁ 
ନାହାନ୍ତି ଅତିଥ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କୁ ଖୋଜୁ ନାହାନ୍ତା ଉପହାରଟି ଧରାର ଦେଇ ଭୋଢଜନଟି ସାରି 
ଦେଇ କିପରି ଫେରିବେ ସେଇ ଚିନ୍ତା କେବଳ ବିଧ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଏ ସବା 

ସେ ସମୟରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରମ୍ପରା ଥଲା, ବାହାଘର ଗୀତ ଲେଖି ଛପାଇ 
ବାଣ୍ଡିବା। ଝିଅ ପକ୍ଷରୁ ବାପ ମା, ଭାଇ ଭଉଣୀ, ସାଙ୍ଗ ସାଥୀମାନେ ନିଜ ନିଜ ଭାବନାକୁ 
ରୂପ ଦେର ଗୀତ ଲେଖି ଥାଆନ୍ତି ବାହାଘର ସମୟରେ ସେ ସବୁ ନାଲି ନେଳି କାଗଜରେ 
ଛପା ଯାର ବଣ୍ଟା ଯାଏ। ଏରଟି ଏକ ପ୍ରକାର ଗୋଟିଏ କବିତା ପ୍ରତିଯୋଗିତା ସେ ଗୀତ, 
ସେ କବିତା, ସେ ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ସେ ବଣ୍ତ ନାକୁ ନେଇ ହାସ ପରିହାସ, ଥଟା ତାମସାରେ 
ଉତ୍ସବଟି ଅଧକ ପ୍ରାଣବନ୍ତ ହେଉଥୂଲା। ବର ପହଞ୍ଚିବାଠାରୁ ଝିଅ ବିଦା ହେବା ପୟୀ୍ୟନ୍ତ 
ଯେତେ ପ୍ରକାର ନୀତି ନିୟମ, ସେବା, ଖାଇବା, ପିରବା, ସେ ସମସ୍ତ ମନେରଖି ପରମ୍ପରା 
ମୁତାବକ ତୁଲେରବା ଏକ କାଠିକର ପାଠା ତାହା କୌଣସି ଗୃହସ୍ଥ ପକ୍ଷରେ ଏକା ଏକା 
କରିବା ସମ୍ଭବ ନୁହ ଏ ସବୁ ପୁରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି ପାଳିତ ହୋଇ ଆସି ଗୋଟିଏ ନିଵି ଷ୍ଟ 
ଗୁଳାରେ ପଡିଯାଇଛି। ବାରିକ ଗୋଡ ହାତ ଧୋଇ ଦେବା ବାରିକାଣୀ ଝିଅକୁ ବେଦୀକୁ 
କଢାର ନେବା ପ୍ରଥମ ବରଣୀ, ଦ୍ଵିତୀୟ ବରଣୀ, ହାତ ଗଣ୍ଠି ସବୁ ପାଇଁ ବିଧ୍ବ ବିଧାନ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସବୁ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ନିପୁଣତାର ସହ ଘଟି ଚାଲିଥ୍‌ବା ମଝିରେ ମଝିରେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ କଥାକୁ ନେଇ, ପରମ୍ପରାକୁ ନେଇ ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ହୁଏ। ପୁଣି ତାହା ମେଣ୍ଟି ଯାଏ 

ବାହାଘର ଉତ୍ସବରେ ଝିଅ ଘର ପକ୍ଷରୁ ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ଚ୍ଚ ପାଇଁ ବହୁତ ଧ୍ୟାନ ଦିଆ 
ଯାଏ। କୁହାଯାଏ ବରର ଟିକିଏ ଅସୁବିଧା ହେଉପଛେ ଚଳିବ, ମାତ୍ର ବର ଯାତ୍ରୀଙ୍କର 
ଅସୁବିଧା ନ ହେଉା କାରଣ କୁହାଯାଏ ଯେ ବରକୁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ଚଟ୍ଟା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ରହିଛି। ମାତ୍ର କେତେ ଆଡର କେତେ ବନ୍ଧୁ ବରଯାତ୍ରୀ ହୋଇ ଆସିଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କୁ ଚଢା 
କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଦ୍ଵିତୀୟ ସୁଯୋଗ କରୀରଙ୍କୁ ମିଳିବ ନାହିଁ। କେତେ ସୁନ୍ଦର ବିଚାରା 

ଚନ୍ଦ୍ରର ପିଲାଦିନେ ବରଯାତ୍ରୀ ବା ବରପକ୍ଷଙ୍କୁ ବାହାଘର ହାତ ଗଣ୍ଡି ପଡିବା ପୂର୍ବରୁ 
ଚଚ୍ଚୀ କରାଯାଉ ନ ଥୁଲା କାରଣରେ କୁହାଯାଉଥୂଲା ଯେ, ଯେ ପଯ୍ୟନ୍ତ ବନ୍ଧୁ ହୋର 
ନାହାନ୍ତି, ସେ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚଚ୍ଚୀ କଣ? ମାତ୍ର ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ବେଶୀ ଦିନ ରହିଲା ନାହିଁ । କ୍ରମେ 
ଆବଶ୍ୟକ ଅନୁଯାୟୀ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ପରିବର୍ଭନ ହେଲା। ଆଗ ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ବାହାଘର 
ସରିବା ପରେ ସକାଳୁ ବରଯାତ୍ରୀ ନିତ୍ୟ କର୍ମ ସାରିବା ପରେ ଆଜି ପଣା (ସକାଳ ଜଳଖିଆ!) 
ଓ ଦି ପ୍ରହରେ ଠା ପିଢା (ଆମିଷ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ) ଦିଅ। ଯାଉଥିଲା ମାତ୍ର ଆବଶ୍ୟକଚା 
ଅନୁସାରେ ଯେଉଁ ପରିବରନ ହେଲା, ସେଥିରେ ଠା ପିଢାଟି ପ୍ରଥମେ ରାତ୍ରୀ ଭୋଜନ 


୫୭ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ହିସାବରେ ବର ପହଞ୍ଚିବା ପରେ ବରଯତ୍ରୀଙ୍କୁ ଦିଆଗଲା ଆଳି ପଣା ତା ପରଦିନ ସକାଳେ 
ଦିଆଯାର ଝିଅ ବିଦା କରାଗଲା 

ଆଳଜିପଣା, ଠା ପିଢା ଗୋଟାଏ ବିସ୍ତୃତ ଆୟୋଜନର କଥା ଆଜି ପଣାରେ ସକାଳ 
ଜଳଖିଆରେ ପୂରୀ କ୍ଷିରୀ ସହିତ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମିଠା, ପିଠା ଦିଆ ଯାଉଥଲା ପରିମାଣ ଓ 
ପ୍ରକାର ଏତେ ବେଶୀ ଥିଲା ଯେ ତାହା ଏକ ପ୍ରକାର ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ପରି ମନେ ହେଉଥଲା 
ସେଇଟା ଏକ ପ୍ରକାର ରୋଷେଇଆ ଆଉ ଗୁଡିଆ। ମାନଙ୍କର ନିପୁଣତା ପ୍ରଦର୍ଶନ ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ସୁଯୋଗ ମଧ୍ଯ ଥଲା ଠା ପିଢା ହେଉଛି ଆମିଷ ଭୋଜନା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଆମିଷ ଦ୍ରବ୍ୟ ସହିତ କ୍ଷିରୀ କାନିକା, ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ତରକାରିର ଅପୂର୍ବ ସମ୍ଭାର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହୁଏ। ବଳାଇ ବଳାର ବରଯାତ୍ରୀଙ୍କ ପତରରେ ଦିଆଯାଏ 

ଏ ପ୍ରକାର ବିଧ ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଛି ନଷ୍ଟ ହୁଏ ପ୍ରତୁରା କତ୍ତୀ ସମସ୍ତ ଅଭାବ 
ସତ୍ତ୍ବେ ଏ ପ୍ରକାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ବଢାୟ ରଖିବାକୁ ବାଧ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି ସେଥୁପାଇଁ କେତେକ 
ଯାଗାରେ କର୍ତୀ କରଜ କରି ସର୍ବ ସ୍ଵାନ୍ତ ହେବାର ନଜିର ମଧ୍ଯ ଅଛି। ବୃଥା ଅହ ଂକାରରେ 
ମାତି, ଦି ଦିନ ପାଇଁ ବଡ ଲୋକି ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ଲୋକେ ଏ ସବୁ କରୁଥିଲୋ ଆଜି 
କାଲି ସେ ସବୁ ପ୍ରଥା ବଦଳି ଗଲାଣି। ଆଜିପଣା ଠା ପିଢାର ଆୟୋଜନ ଲୁଚି ଗଲ୍ଲାଣି। ଏ 
ନୀ ଦୁଇଟି ମଧ୍ଯ କେହି ଆଉ ମନେ ରଖି ନାହାନ୍ତି ବର ସହିତ ବର ଯାତ୍ରୀ ପହଞ୍ଚି ଯାଇ 
ଭୋଜିଟି ଚଟାପଟ ଖାଇ ଦେଇ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବାକୁ ତରତର ହେଉଛନ୍ତି। ବାହାଘର 
ହାତ ଗଣ୍ଠି ପଡିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ। ସକାଳ ପଯ୍ୟନ୍ତ ରହି ଗୋଟିଏ ଦିନ ନଷ୍ଟ 
କରିବାକୁ ଆଉ କାହାରି ଧୈଯ୍ୟ ନାହିଁ ସମୟ ନାହି ` କି ଆଗ୍ରହ ନାହି । 

ଗୋଟିଏ ବଡ ଅଭାବ ରହି ଯାଉଛି ଏବେ ଏ ସବୁରୋ ବରପକ୍ଷ ସହିତ କନ୍ୟାପକ୍ଷର 
ପରିଚୟ, ଭାବ ଆଦାନ ପ୍ରଦାନ, ବନ୍ଧୁତା ପ୍ରତିଷ୍ଠା ପାଇଁ ସମୟ ସୁଯୋଗ ରହୁନାହିଁ । 
ବରଯାତ୍ରୀମାନେ ଏବେ ତ ବହୁତ ସମୟରେ କନ୍ୟା ପିତା, କନ୍ୟାର ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟଙ୍କୁ 
ଜାଣି ପାରୁ ନାହାନ୍ତା କୌଣସି ପ୍ରକାରେ କାମ ବଢାଇ ଫେରିବାକୁ ତରତର, ଏ ସବୁ ପାଇଁ 
ଫୁରୁସତ କାହିଁ ? 

ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ରର ପିଲାଦିନର କଥା। ସେ ବାହାଘର ଉତ୍ସବ ସବୁ ଦେଖିଛି ଓ ମନେ 
ରଖିଛି। ଆଜିକାର ଏ ଆୟୋଜନ ସହିତ ସେ ସବ୍ୂରର ଦୁଳନା କରି ସେ ନିରାଶ ହୁଏା 
ବରଯାତ୍ରୀ ମାନେ ଗାଁ ରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରକେ ସେମାନେ ହୋଇ ଯାଆନ୍ତି ସମଗ୍ର ଗା ର 
ଅତିଥା ସମସ୍ତେ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ଖୁସି ମନରେ ମିଶନ୍ତି। ତାଙ୍କ ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ବୁଝନ୍ତି 
ଦୁଇ ଗୀ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ସୌହାଦ, ଉତ୍ତମ ସମ୍ପର୍କ ସ୍ଥାପିତ ହୋଇଯାଏ। ଅଆଢି ସେ ସବୂ 
ସ୍ଵପ୍ଧା ସେତେବେଳେ ବାହାଘରରେ ବର କନ୍ୟା ଯିବା ପାଇଁ ପାଲିଙ୍କି ସବାରୀ ବ୍ୟବହାର 
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ହେଉଥଲା ବର ପାଲିଙ୍କିରେ ବସି ମାର୍କୃଣ୍ଡି ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ବିବାହ କରିବାକୁ ଯାଉଥିଲା 
ନଇ ନାଳ ଟପି ଗଉଡମାନେ ପାଲିଙ୍କି କାନ୍ଧେଇ ଦଉଡ଼ଥାଆନ୍ତା ଫେରିବା ବେଳକୁ ସେହିପରି 
ଝିଅ ସବାରିରେ ଗଉଡ ମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ଆସୁଥଲା ଆଜି କାଲି ପାଲିଙ୍କି ସବାରି ଲୋପ 
ପାଇଲାଣି। ମଣିଷ କାନ୍ଧରେ ବୁହା ହୋଇ ଆସିବା ପରମ୍ପରା ଆଢି ଏକ ଘୃଣ୍ୟ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ମାତ୍ର ସେତେବେଳେ ସେ ପ୍ରକାର ସମାଜ ଥଲା, ସେହି ପ୍ରକାରେ ସମାଜ ତାର କାମ ବାଣ୍ଟି 
ଦେଇଥିଲା ଓ ସେହି ଅନୁସାରେ କାମ ମଧ୍ଯ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ହେଉଥିଲା ବରଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଶଗଡରେ ଯାଉଥଲୋ ସେଥୁପାଇଁ ରୀତିମତ ଗୋଟାଏ ଆୟୋଜନର ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା 
ସେ ସବୁ ଗୋଟାଏ ଦେଖିବାର କଥା ଗୁଡ଼ ଘର ସଜା ହୋଇ ଶଗଡରେ ନଦା ହୋଇଥବା 
ବଳଦ ବେକରେ ଘୁଚ୍ଗୁର, କଉଡି ମାଳ ପଡିଥୂବା ଶିଂଘରେ ଝାଲର ବନ୍ଧା ହୋରଥବା 
ଶଗଡ ତଳେ ଲଣ୍ଡଣଟିଏ ରାତିରେ ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ ଓହଳା ହୋଇଥିବା ଦୂର ରାସ୍ତା 
ହୋଇଗଲେ ବାଟ ପାଇଁ ଖାଇବା ପିଇବାର ଆୟୋଜନ ମଧ୍ଯ ହୋଇଥୁବା ଶଗଡିଆ ଠେକାଟିଏ 
ବାଛି ଖୁସି ମନରେ ବଳଦ ଲାଇ୍ଗୁଡଟି ମୋଡି ଦେଇ ଶଗଡ ଦଉଡାର ଦେଇ, ଗୀତ ଲହରଟିଏ 
ଛାଡି ଦେରଥବା ଚନ୍ଦ୍ର ମାର୍କୃଷ୍ତି ହୋଇ ଯାଇଛି, ପାଲିଙ୍କିରେ ବସିବାର ମହାର୍ଘ ଅନୁଭୂତି 
ପାଇଛି। ଶଗଡରେ ଲମ୍ବା ରାସ୍ତା ମଧ୍ଯ ଯାଇଛି। ସେ ସମସ୍ତ ଅନୁଭବ ଆଜି ମଧ୍ଯ ତା ମନରେ 
ଜୀବନ୍ତା ଆଚି ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନା ଗାଡି ମଟରରେ ଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚିଯାର କନ୍ୟାଘରେ ଭୋଜନଟି 
ଚଢାଇ ଦେର ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସିବାକୁ ତରତରା ନୃତନ ବନ୍ଧୁ ସହ ମିଶିବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ 
କି ସେଥିପାଇଁ ସମୟ ମଧ୍ଯ ନାହି | ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ର କେଉଁ କେଉଁ ବାହାଘରରେ ବରଯାତ୍ରୀ 
ହୋଇ ଯାଇଛି ମାତ୍ର ଆଜିର ବ୍ୟବସ୍ଥା ସହ ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରି ନାହିଁ। ନୂତନ ପରିବେଶରେ 
ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡୋ ସେ ପୁରୁଣା ଦିନର ସ୍ମ ତି ସବୁ ତା ନିକଟକୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି। 
ସେ ପରିଷ୍କାର ଦେଖିପାରେ ପାଲିଙ୍କିର ସେ ସାଜସଜ୍ଜା, ଗୋଲ ତକିଅ। ଭାରା ଦେଇ ବର 
ବସିବାର ଚିତ୍ରା ଶଗଡ ଧାଡି ହୋଇ, ଗହୀର ଡେଇଁ ଯାଉଥୁ୍‌ବାର ଦୃଶ୍ୟ, ସେ ଦେଖିପାରେ 
ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ କନ୍ଯା ପକ୍ଷର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ଦୃଶ୍ୟା ଜଣ ଜଣ କରି ବରଯାତ୍ରୀ ମାନଙ୍କର 
ଗୋଡ ବାରିକ ଧୋଇ ଦେଉଥିବାର ଦୃଶ୍ୟ ସେ ଆଳି ପଣା ସେ ଠା ପିଢାର ଆୟୋଜନା 
କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ସେ ବହୁ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଫେରିଯାଇ ଏ ସବୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରି ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିମର୍ଷ 
ହୋଇଛି। ଦୁଃଖୀ ହୋଇଛି ବାସ୍ତବ ଜଗତକୁ ଫେରି ଆପଣାକୁ ଦୋଷ ଦେଇଛି। ତାର ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିବା, ୫ ୦ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଦୌଡିଯିବା ଏ ସବୁ ପାଗଳାମି ବ୍ୟତୀତ କିଛି ନୁହଁ ବୋଲି 
ବୂଝି ପାରି ଚୁପ୍‌ ରହିଛି 

ଆଗରୁ ବାରିକ, ମଧ୍ଯସ୍ତି, ନାହାକ ଏମାନେ କୌଣସି ବାହାଘର ଉତ୍ସସପାରି ଅଦ୍ୟରୁ 
ପ୍ରାନ୍ତ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଲୋଡା ଯାଉଥଲୋ ସେମାନଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ଆୟୋଜନ ହୋଇ ପାରୁ ନ 
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ଥଲା ଅଢି ସବୁ କିଛି ବଦନି ଯାଇଛି।ଏମାନଙ୍କୁ ଆଉ ଲୋଡାପଡ଼ୁନାହି। ବାରିକାଣୀ ଆଉ 
ଆସି ନହୁରୁଣୀ ଧରି ନଖ କାଟି ଅଳତା ଲଗାର ଦେଉନାହିଁ | ଗୁଆ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ନେଇ ବାରିକ 
ଅଉ ପାହାନ୍ତାରୁ ପାହାନ୍ତାରୁ ବନ୍ଧୁ ଘର ମାନଙ୍କୁ ଦୌଡ଼ ନାହିଁ । ମଧ୍ଯସ୍ତିର ରୋଲ ମଧ୍ଯ 
ସଙ୍କୁଚିତା ନାହାକ ଆଉ ପାଞ୍ଜି ବିଡା ଖୋଲି ବିଭିନ୍ନ କାମ ପାଇଁ ଶୁଭ ବେଳା ଖୋଜ୍ୁନାହି 

ବେନଥିଲା, ଯେତେବେଳେ ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରଣକୁ ଏକ ତ୍ରୁଟି ବୋଲି ବିବେଚନା 
କରି କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରାଯାଉଥୂଲା ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଜନିତ ତୁଟୀ ମାର୍ଜନା କରିବେ 
ବୋଲି ବିନୀତ ପ୍ରାର୍ଥନାଟି ଲେଖା ଯାଉଥଲା ବର୍ଭମାନ ପତ୍ର ଦ୍ଵାରା ହି" ନିମନ୍ତ୍ରଣ ମୁଖ୍ୟା 
କ୍ରମେ ତାହା ଯାଗାକୁ ଆବୋରି ବସିଲାଣି ଇ-ମେଲ / ଏସ୍‌ଏମ୍‌ଏସ୍‌ / ଟେଲିଫୋନ ଦ୍ଵାରା 
ନିମନ୍ତ୍ରଣା ସମୟ ସହିତ ଆବଶ୍ୟକତା ବଦଳୁଛି, ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଦେଖି ଉପାୟ ମଧ୍ଯ ବଦକୁି 

ଭାର ବେଭାର ଦେଣ ନେଣ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର ଏକ ନିଷ୍ଠାପର ଅନୁଷ୍ଠାନା ବହୁତ 
ଯନର ସହିତ ମନ ଯୋଗ ଦେଇ ଭାର ସଜ୍ଚଡାଯାଏ। ପିଲାଦିନେ ଚନ୍ଦ୍ର ଏହା ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିଛି 
ଓ ଭାର ନେଇ ବାରିକ ସହ ଶଗଡରେ ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଛି। ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ 
ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବ, ସାଙ୍ଗ ମଇତ୍ର ପାଖ ଦୂର ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଲୋଡା ଯାଉଥଲା ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧବମାନେ 
ମଧ୍ଯ କେହି ଟଙ୍କା କେତୋଟି ପଠାଇ ଦେଇ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସୁ ନ ଥଲୋ ଉତ୍ସବ, ଅନୁଷ୍ଠାନର 
ପ୍ରକାର ଭେଦ ଅନୁଯାୟୀ ଶାଢି, ଲୁଗା, ଯୋଡ, ଗାମୁଛା ରତ୍ୟାଦି ତ ଯାଉଥଲା, ତା ସହିତ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ପିଠା, ମିଠା, ଉଖୁଡା, ମୁଅଁ, ଖଇ, ପାଚିଲା ଆମ୍ବ ପଣସ ଫଳ ଇତ୍ୟାଦି 
ମଧ୍ଯ ଯାଉଥଲା ବିବାହ/ ସୁଧ ରତ୍ୟାଦି ଅନୁଷ୍ଠାନ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁ ଘରୁ ପନି ପରିବା ଭାର ସହ 
କ୍ଷୀର ଦହି ରତ୍ୟାଦି ମଧ୍ୟ ଯାଉଥଲା ବିଭିନ୍ନ ପନି ପରିବା, ଫଳ ଫୁଲ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ବୋଝରେ ପଶି ଶଗଡରେ ନଦା ହୋର ଯାଏ ସାଙ୍ଗରେ କୁଣିଆ କେହି ଯାଆନ୍ତି ବନ୍ଧୁ 
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଶଗଡିଆ ସେ ସବୁ ବୋଝ ବୋଝ କରି କାଢି ସଜାଡି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇବାପାଇଁ ରଖି ଦିଏ ଏଇଟା ମଧ୍ଯ ବିଭବ ଓ ଆଭିଜାତ୍ୟ ଦେଖାଇବାର ଗୋଟାଏ 
ଗୋଟାଏ ମଉକା ଆଉ ଏ ସୁଯୋଗକୁ କେହି ସେତେବେଳେ ହାତ ଛଡା କରୁ ନ ଥଲୋ 
ପରମ୍ପରା ସବୁ ସେହି ପ୍ରକାର ଥଲା। ବାପ ଘରୁ ଝିଅ ଘରକୁ ଭାର ଯାଇଥବା ଭାଇ ଘରୁ 
ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଭାର ଯାଇଥ୍‌ବା ସେଠାରେ ଭାର ଦେଖି ସାଇ ଭାଇ ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ପ୍ରଶଂସା 
କରିବୋ ସେଥରେ ଝିଅର, ଭଉଣୀର ଛାତି କୁଣ୍ଢେମୋଟା ଯେଉଁ ବାରିକ, ଶଗଡିଆ ଏ 
ସବୁ ନେଇ ଯାଇଥାଆନ୍ତି ଆପଣା ଖାଉନ୍ଦର ପ୍ରଶଂସାରେ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ ଛାତି ଫ୍ରଲାନ୍ତି 
ଆଉ ମୋଟା ବକସିସ୍‌ ପାର ଫେରନ୍ତି 

ଏହା ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ ଗୋଟିଏ ଅନୁଚିତ ଅନୁଷ୍ଠାନା ଏଥିରେ ଅହଂକାରର ନଗ୍ନ 
ପ୍ରଦର୍ଶନ ବ୍ୟତୀତ ଅପବ୍ୟୟ ମଧ୍ଯ ପ୍ରଚୁର ହୁଏ| ଦେଖାଇ ହେବା ପାଇଁ, ଟିକିଏ ବାହାବା 


Do 
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ପାଇଁ କରଚ କରି ମଧ୍ଯ ଭାର ବେଭାର ଆଖି ଦୃରୁଶିଆ କରି ପଠାଯାଏ। ସେ ସମୟରେ 
ପରିଣାମ କାହା ମନକୁ ଆସେ ନାହିଁ। କରଜ କିପରି ଶୁଝିବେ ସେ କଥା କେହି ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି 
ନାହି ମାତ୍ର ଏ ସବୁ ପ୍ରଥା ଥଲା ଭାର ଦିଆଯାଉଥଲା ଭାର ନିଆ ଯାଉଥଲା 

ଆଜି ଏ ସବ୍ର ଉଠି ଯାଇଛି। ଟଙ୍କା କେତୋଟି ପଠାଇ ବନ୍ଧୁ ଶଙ୍ଖୁଳା ଯାଉଛି। ଏହା 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉତ୍ତମ ଅପବ୍ୟୟର ବାଟ ନାହିଁ। ଟଙ୍କାଟି କତ୍ତୀର ଆବଶ୍ୟକତା କିଛି ପରିମାଣରେ 
ମେଣ୍ଟାଉଛି। ଯେଉଁଠି ଭୋଜି ଭାତ ଭଡାଟିଆ କାଟରିଂରେ ଚାଲୁଛି, ସେଠି ପନି ପରିବା 
ଭାର ବେଭାର ର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି? 
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ସାନ ମା” 


ଉଚ୍ଚତାରେ ଚାରି ଫୁଟରୁ ସାମାନ୍ୟ ଅଧ୍ଵକ ହେବ। ଗେଡି ହୋଇ ଛୋଟିଆ ମଣିଷଟିଏ । 
ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ସଂପୂରଣ୍ଵ ଗୋଦର । ସବୁବେଳେ ଧଳା ଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧିଥାଏ । ଗୋଟିଏ 
ଘରେ ରହୁଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଦିନର ଅଧଵକାଂଶ ସମୟ ତାର କଟେ ଉପର ଖଂଢାରେ, ଠାକୁର 
ଘରେ । ସେ ରଲାକାଟି ତାର ସଂପୁଣ୍ଡି ଅନ୍ତିଆରରେ । ତାର ପରିଚାଳନା, ଦେଖାଚାଂହା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ଓ ତାର ଇଳ୍ଛା ଓ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ହିଁ ସେଠାରେ ଶେଷ କଥା । ସେ ହେଉଛି 
ତେତେ ଙ୍କ ଜଣେ ସାନ ଭାଇର ବିଧବା ସ୍ତ୍ରୀ | ପିଲାମାନେ, ଚଂଦ୍ର ଓଗେର ଡାକନ୍ତି ସାନ 
ମା ! ଘର ର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମରେ ତାର କୌଣସି ହାତ ନ ଥାଏ । ତାର ସହଯୋଗ ମଧ୍ୟ 
ଲୋଡା ହୁଏ ନାହିଁ । ପ୍ରଥମେ ଚଂଦ୍ର ଏହା ବୁଝି ପାରୁ ନ ଥଲା ! ମନେ କରୁଥଲା ହୁଏତ 
ଏଇଟା ସାନ ମା ର ଚରିତ୍ର ର ଗୋଟିଏ ଦିଗ | ଅନ୍ୟ ମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶିବାକୁ ସେ ଭଲ 
ପାଏନି । ହୁଏତ ଘର କାମରେ ହାତ ବଢାଇବାକୁ ସେ ଚାହୁଁନି । ସାନ ମା ର ସମସ୍ତ ଆପଣା 
ପଣିଆ ସହିତ ଏ ସବୁ କିପରି ତାକୁ ଖାପ ଛଡା ଲାଗୁଥଲା | ମାତ୍ର କ୍ରମେ ବୁଝି ପାରିଲା, ଏ 
ସବୁ ହେଉଛି ସେତେବେଳର ସାମାତିକ ଆବଶ୍ୟକତା, ବାଧ୍ୟ ବାଧକତା ¦ ଗୋଟିଏ ବିଧବା 
ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଗାର । ଠାକୁର ଙ୍କ ଯାବତୀୟ କାମ ତାର ଦାୟିତ୍ଵ । ବାରମାସରେ 
ତେର ପୂଢା, ଓପାସ, ବତ । ସେଥିନେଇ ସେ ବର୍ଷସାରା ବ୍ୟସ୍ତ | ଘର ଭିତରେ ଥାଇ ନ 
ଥିବା ପରି । 

ଯୀଳା ମୁଣ୍ଡମୁହାଣ ଗ୍ରାମର ବିଖ୍ୟାତ ସାମନ୍ତରା ପରିବାରର ଝିଅ ସେ । ଜେଜେ ଙ୍କ 
ସାନ ଭାଇ, ସୁ ପୁରୁଷ । ପୁରୀ ର ରାଜ ଉଆସ ରେ ଚାକିରି ଖଂଡିଏ ମଧ୍ୟ ଅଛି । ଆଉ କଣ 
ଦରକାର | ଯେ କୌଣସି କନ୍ୟା ପକ୍ଷ ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଲୋଭନୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ! ବାହଘର 
ହୋଇଗଲା । ମାତ୍ର ବାହଘର ପରେ ସାନ ଢେଜେ ଙ୍କ ଚାଲି ଚଳନ ରେ ଅସ୍ବାଭିକତା 
ପରିଲକ୍ଷିତ ହେଲା । 

ସର୍ବଦା ଅଶାନ୍ତ, ମନମରା ହୋଇ ରହିଲେ । ସାନ ମା ଙ୍କୁ ଏକ ରକମ ପରିତ୍ୟାଗ 
କଲେ । ଚାକିରି ଯାଗାରୁ ଆସିବା କମିଗଲା ! ଆସିଲେ, ଘରେ ନ ରହି ବସା ଘରେ 
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ରହିଲେ । ଫୁସୁରୁ ଫାସର ଚାଲିଲା । ଉକ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ଯାଇଥୁଲା । ତା ଉପରେ ଚିଡି 
ଚିଡି ହେଲେ, ଗର ଗର ହେଲୋ କଥା ଫ୍ରଟି ବାହାରିଲା । ଯେଉଁ ଝିଅକୁ ସେମାନେ 
ଦେଖାଇଥୂଲେ ରଏ ସେ ଝିଅ ନୁହେଁ । ସେ ସମୟରେ ଏ ପ୍ରକାର ଦୋ ନମ୍ବରୀ କାମ 
ଚଳୁଥୁଲା । ଅସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଟିର ବୋଝ ଉଠେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏ ପ୍ରକାର ହାତ ସଫେର କିଛି 
ନୂଆ କଥା ନ ଥୁଲା । ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମନ ଫଟା ଫଟି, ଅଶାନ୍ତି ଆସେ । ମାତ୍ର କ୍ରମେ 
ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ଚଳଚ୍ତି । ସାମ ଜିକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବାହରକୁ ବାହାରିଯାଇ ବାହଘର ର ଗଂଠି 
ଛିଂଡାର ଦେବା ସଂଭବ ହେଉ ନ ଥଲା । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେଇଆ ହେଲା । ବାହଘର ଚ 
ଭାଂଗିଲା ନାହିଁ । ମାତ୍ର ସ୍ଵାଭାବିକ ସଂପର୍କ ରହିଲା ନାହିଁ ସାନ ଯେଯେ ଏକ ପ୍ରକାର ଗୃହୀ 
ବାବାଜୀ ହୋଇଗଲେ । ସବୁବେଳେ ସେ ଉକ କୁ ଏ ସବୁ ପାଇଁ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲେ । ଏ 
ସମସ୍ତ ଅଭିଯୋଗ, ଅଭିସଂପାତ, ତାଛୁଲ୍ୟ ଆଉ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ମଧ୍ୟରେ ସାନ ମା ର 
ବିବାହ ପରର ଢୀବନ କିପରି କଟୁଥୁବ, ଚଂଦ୍ର ହେତୁ ପାଇବା ପରେ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା 
ଓ ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସାନ ମା ପାଇଁ କଷ୍ଟ ମଧ୍ୟ ପାରଲ୍ଲା । 

ସାନ ସୟେଯେ ଅକାଳରେ ଚାଲିଗଲେ । ସଂତାନ ହୀନ ଅତୃପ୍ତା, ସାନ ମା ବିଧବା 
ହେଲା । ସେଇ ବିଧବା ବେଶ । ଧଳା ଲୁଗା ଖଂଡିଏ ପିଛି ଠାକୁର ଘରେ ବସିବାର ଦୃଶ୍ୟ,ମାଳି 
ଗଡାଇବାର ଦୃଶ୍ୟ ଚନ୍ଦ୍ର ମନରେ ଏ ପୟ୍ୟନ୍ତ ଅଛି। ତାର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ରୂପ ଚନ୍ଦ୍ରର ମନେ 
ନାହିଁ । ଏ କାନ୍ନବର୍ରଗୀ ପରିବାର । ସାନ ମା ଆଗରେ ଲଂବା ଢ୍ୀବନ । ଚାର ମନ ଭୁଲାଇବାକୁ 
ଯେଯେ ତାଂକର ସାନ ପୁଅ କୁ ସାନ ମା ହାତକୁ ଟେକି ଦେଲ୍ତେ। ସେଦିନଠାରୁ ସେ ପୁଅ ଟି 
ଆଉ ଯେୟେଙ୍କର ନୁହେଁ, ସେ ସାନ ମା ର । ଏକା ପରିବାରରେ, ଏକା ଖଂଢାରେ ସମସ୍ତେ 
ରହୁଥିବା ବେଳେ ଏପରି ହାତ ବଦଳର ବ୍ୟବସ୍ଥାରେ କଣ ଯେ ଲାଭ ହୁଏ କେଜାଣି । 
କେବଳ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଯଦି କିଛି ହେଉଥିବ, ମୋ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବାକୁ ମୋର 
ପୁଅଟିଏ ଅଛି । 

ଚଂଦ୍ରର ପିଲା ଦିନର କିଛି ମହାର୍ଘ ଅନୁଭବ ସାନ ମା ର ଉତ୍ସବ /ପର୍ବକୁ ନେଇ । 
କାର୍ରିକ ମାସରେ ସାନ ମା.ହବିଷ ପାଳେ । ବର୍ଷ ସାରା ତ ସିଏ ନିରାମିଷ ଖାଏ । ମାତ୍ର 
କାର୍ରିକ ମାସର ପାଳନ ଟିକିଏ ନିଆରା । ଠାକୁର ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଅଲଗା ରୋଷେରା 
ଦିନରେ ଥରେ ଖାଏ । ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋର ଚଉରା ପାଖରେ ବିଭିନ୍ନ ରଂଗର 
ମୁରୁଜରେ ଚିତ୍ର ଲେଖେ । ଠାକୁର, ଠାକୁରାଣୀ, କପୋଚ କପୋତୀ ଇରଚ୍ୟାଦି । କଦଳୀ, 
ଉଖୁଡା, ଛେନା ଏ ସବୁ ଚକଟା ହୋଇ ଭୋଗ ଦିଏ । ଚଂଦ୍ର କୁ ମୁରୁଜ ପକାଇ ଚିତ୍ର 
ହେଉଥିବାର ଦେଖିବାକୁ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ । ନିପୁଣ ହାଚରେ ବୁଢା ଆଂଗୁଠି ଓ ବିଶି 
ଆଂଗୁଠି ମଧ୍ୟରେ ଚିମୁଟାଏ ମୁରୁଢ଼ ନେଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବିଛେଇ ଚିତ୍ର ଅଂକାଯାଏ । ଭଲ 
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ମୁରୁଜ ପକାଇବା ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ କଳା । ଆଚି କାଲି ଆଉ ସେ ସବୁ ଦେଖିବାକୁ ଗା ଗହଜ 
ରେ ମଧ୍ୟ ମିଳୁ ନାହିଁ । ମୁରୁଜ ଚିତ୍ର କୁ ବିଭିନ୍ନ ଷ୍ଟିକର ହଟାଇ ସାରିଲାଣି । ମାତ୍ର ଚଉରା 
ଚାରିପଟେ ସେ ଅଂକା ବଂକା କନା ଧଳା, ନାଲି ମୁରୁଜର ଛବି ଆଢି ମଧ୍ୟ ଚଂଦ୍ର ର ଆଖି 
ରେ ନାଚି ଯାଏ । ଅଜିର ଷ୍ଟିକର ଯୁଗରେ ସେ ସବୁ କୁ ଖୋଜିବା ବୃଥା ବୋଲି ସେ ବୁଝି 
ପାରେ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଖଂଡ କରି କଦଳୀ ପତ୍ର ରେ ଭୋଗ ବଢାଯାଏ । ଛେନା, ଲିଆ, 
କଦଳୀ, ଗୁଡ ଚକଟା ହୋର ଭୋଗ ଦିଆ ଯାଏ । ସାନ ମା ପାଣି ଛଡାଇଲା ପରେ ଚଂଦ୍ର 
ର ଭାଗରେ ପୁଜିଏ ଭୋଗ ପଡେ । ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନଙ୍କ ସହ ଚଂଦ୍ର ଏ ଭୋଗ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ 
ଶୀତ ଦିନ ସକାଳେ ଖରାକୁ ପିଠି କରି ଚଉରା ପାଖରେ ଟାକି ବସିଥାଏ । 

ଚଂଦ୍ର ପାଇଁ କାର୍ରିକ ମାସର ସବୁଠାରୁ ଲୋଭନୀୟ ଆକର୍ଷଣ ହେଉଛି ସଂଧ୍ୟା ବେଳର 
ହବିଷ ଭାତ । କଂଚା ଯାଇ, ସାରୁ, କଂନ୍ଦ ମୂଳ, ଓଉ ରତ୍ୟାଦି ପଡି ବିନା ପିଆଜ ରସୁଣରେ 
ଘିଅ ରେ ବଘରା ଯାଇ ଡାଲି ବା ଡାଲମା ହବିଷ ଭାତର ମୁଖ୍ୟ ଆକର୍ଷଣ । ପିଲାମାନେ 
ସଂଧ୍ୟା ବେଳେ ଏହାକୁ ଖାଇବାକୁ ଅନାଇ ବସିଥାନ୍ତି । ସାନ ମା ଭୋଗ ଦେଇ ସାରି ଠାକୁର 
ଘର ଅଧ ଆଉଚା କରି ଖାଇ ବସେ । ସାମାନ୍ୟ କିଛି ପାଟି ତୁଂଡ ତା କାନରେ ପଡିଲେ 
ଖାଇବା ବଂଦ କରି ଉଠି ଆସିବା ବିଧ୍‌ । ଦିନ ରେ ଥରେ ମାତ୍ର ଖାଇବା 

ସେଥ୍ପାଇଁ ଘରର ଅନ୍ୟମାନେ ସତର୍କ, ଯେପରି ସେ ସମୟରେ କୌଣସି ବିଘ୍ନ ନ 
ଆସେ । କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଧୋବ ଫର ଫର ଅରୁଆ ଭାତ । ପଥୁରୀ କୁଂଡିରେ ହବିଷ 
ଡାଲି । ଘିଅ ର ମହ ମହ ବାସ୍ବା । ଆଜି ବି ଚଂଦ୍ର ର ସେ ସୁଆଦ ମନେପଡିଯାଇ ପାଟିରୁ 
ଲାଳ ବୋହି ଆସେ । ସାନ ମା, ବଡ ମା ଖାଇ ସାରି ଉଠୁ ଉଠୁ ତାରି ପତ୍ରରେ ସେ 
ବସିପଡେ । ସେ ପତ୍ର ରେ ବସିବାର ଆଉ ଗୋଟିଏ କାରଣ ହେଉଛି କଦଳୀ ପତ୍ର ଆଉ 
ପଥୁରୀ କୁଂଡି । ଆଜି ମଧ୍ୟ କଦଳୀ ପତ୍ର ଓ ପଥୁରୀ କୁଂଡିରେ ଠାକୁର ପ୍ରସାଦ ଖାରଲେ 
ଚଂଦ୍ର କୁ ବହୁତ ସଂଚୋଷ ଓ ପୁରିଲା ପୁରିଲା ଲାଗେ । ମାତ୍ର ଏବେ ସେ ସବ୍ର ସ୍ଵପ୍ନ । 

କାର୍ରିକ ମାସରେ ସାଇ ଭିତରେ ଅଧ୍ୂକାଂଶ ପରିବାରରେ ବୁଢା ବୁଢୀମାନେ ହବିଷ 
ପାଳୁ ଥାଆନ୍ତି । ସଂଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ ଖାଇ ଦେବା ଏହା ର ନିୟମ । ଦିନ କରେ ଥରେ 
ଖାଉଥବାରୁ ନିର୍ବିଗ୍ନ ରେ ଏ ଖାଇବାଟି କିପରି ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ସମସ୍ତ ପରିବାର ସଦସ୍ୟମାନେ 
ବ୍ୟସ୍ତ | 

ଏଇ ସମୟଟି ଗୋଧୂନି ସମୟ । ଗୋଠ ରୁ ଗାଭତ ମାନେ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଧୂଳି ଉଡାଇ 
ଫେରନ୍ତି । ଗଉଡ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଣି ଘରେ ଘରେ ପହଂଚାଇ ଦିଏ । ପ୍ରାଏ ସେହି ସମୟରେ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ବି ଘଟେ । ଗାଇ ବାଛୁରୀଙ୍କୁ ମନାଇବାକୁ ଗଉଡ ଟୋକା ବଂଶୀ ବଢାଇ ଅଭ୍ୟସ୍ତ 
କରିଥାଏ । ଗାର ବାଛୁରୀ ଟିକିଏ ସେପଟ ହେଲେ ଅଭ୍ୟାସ ବଶତ ସେ ବଂଶୀ ହୁଏତ 
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ବଜାରଦିଏ । ଏଇଠି କଥା ସରିଯାଏ । ବଂଶୀର ସ୍ଵର ହବିଷ ଖାଇ ବସିଥୁବା ବୁଢୀଟି 
କାନରେ ପଡିଗଲେ ଆଉ ସେ ଖାଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଗୁଂଡେ ଖାର ଥାଉ ବା ନ ଥାଉ ଛାଡି 
ଛୁଡି ଦେଇ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରକୁ ପଳଜାର ଆସେ । ମା ଯଶୋଦାଙ୍କର କାହୁ ପାଇଁ ଆଡୁର 
ପ୍ରତୀକ୍ଷାର ସ୍ମତିରେ ଏପରି ହୁଏ । ହୁଏତ ଯଶୋଦା ତାଂକ ପୁଅର ବଣରୁ ଗୋଠ ନେଇ 
ଫେରିବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥୂଲେ, ତେଣୁ ବଂଶୀ-ସ୍ବର ଶୁଣିଲେ ସବୁ ଛାଡି ଛୁଡି ଦେଇ ଉଠି 
ଆସୁଥୂଲେ । 

ଆଜି ହୁଏତକାହ୍ଵା ଗୋଠକୁ ଯାରନି । କାହାର ପୁଅ ହୁ ଏତ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯାଇଛି ବା 
ବିଦେଶ ଯାରଛି । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ବଂଶୀ ସ୍ଵର ଶୁଣି ମାତୃ ହୃଦୟ ଚହଲି ଯାଉଛି । 

ଏହାକୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ଉପର ଠାଉରିଆ ପରପଂରା କହି ହସି ଦେବା ବୋଧେ 
ସଂଭବ ନୁହେଁ । ଆଢି ମଧ୍ୟ ଯଶୋଦାର ବିଳାପ ଭିତରେ ମା ତାର ନିଜର ଦୁଃଖର ପରିଚୟ 
ପାଏ । ଯଶୋଦାର ମାତୃ ହୃଦୟ ଠାରୁ ତା ହୃଦୟର ଓଜନ କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ । ସେର 
ମୁହୁର୍ଭରେ ସେ ଯଶୋଦାକୁ ରୂପାନ୍ତରୀତ ହୋଇଯାଏ । ଏଥିରେ ଛଳନା, ଦେଖାଇ ହେବା 
କାଣିଚାଏ ନ ଥାଏ । 

ସାନ ମା ର ବାର ମାସରେ ତେର ପର୍ବ । ଓଷା, ଓପାସ ଚ କାହି "ରୁ କେତେ । 
ଏକାଦଶୀ, ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଅମେରସା, ପୁନିଅ ଏ ସବୁ ନିୟମିତ । କେହି ବାଦ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ । 
ତା ବ୍ୟତୀତ ଭଗବତ ଜନ୍ମ, କାର୍ରିକ ପୂଣ୍ଠ ମୀ ହେଉଛି ତାର ସ୍ପେଶାଲ | ଅନାନ୍ୟ ଥର୍ବ 
ପର୍ବାଣୀ ଯଥା ମାଣବସା, ଦୁର୍ଗା ପୂଢା, ଗହ ପୁନେଇ, ଦୁତିଆ ଓଷା, ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ, ଦୋଳ, 
ରଜ, ଅଷ୍ଟମୀ ଏ ସବୁ ଘର ର ପର୍ବ ରେ ସେ ବେଶୀ ଭାଗ ନିଏ ନାହିଁ। ଭଗବତ ଜନ୍ମ ଆଉ 
କାର୍ରିକ ପୂରଣ୍ଠ'ମୀ ସେ ବେଶ୍‌ ଆଡମ୍ବରର ଆଉ ନିଷ୍ଠାର ସହ ପାଳନ କରେ । କାର୍ରିକ 
ପୂର୍ଣ୍ତମୀର ଉତ୍ସବ ର ସତି ଚଂଦ୍ରର ଆଚି ମଧ୍ୟ ମନ ଭିତରେ ରହି ଯାରଛି। 

ସାନ ମା ତାର ସଂତାନ ହୀନତା ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ କି ସଂତାନ କାମନା କରି ବର 
ଓସ୍ତ ଗଛ ବିବାହ କରାଇଥୁଲ୍ଲା । ସେ ବିବାହ ତ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିନାହି” । ମାତ୍ର ପ୍ରତି କାର୍ରିକ 
ପୂର୍ଣ୍ଣମୀରେ ସେ ଯୁଗଜ ଗଛ ମୂଳେ ଦୀପ ଢାଳି ପୂଜା ପାଠ ସେ କରେ । ନଇ କୂଳରେ ଗଛ 
ଦୃଇଟି । ଚଂଦ୍ର ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେ ଦୁଇଟି ବେଶ୍‌ ବିଶାଳ ଦୁମ ହୋର ସାରିଲେଣି । ନଇଭକୁ 
ଗାଧୋଇଯିବା ବାଟରୁ କେତେ ପାହୁଣ୍ଡ ଛାଡି ଗଛ ଦୁଇଟି । କାର୍ରିକ ପୂଣ୍ଠମୀ ର ଦିନକ 
ଆଗରୁ ଗୋଟିଏ ମୂଲିଆ ଯାଇ ଗଛ ମୂଳ ଭଲ କରି ପରିଷ୍ଠାର କରିଦିଏ । ଛାମୁଷ୍ଠିଆ ବାଂଧ 
ଦିଏ । ଚାରିପଟେ ଅଖାର ପରଦା ଝୁଲାଇ ଦିଏ । ଭିତରେ ଦରି ପଡିଥାଏ । ସଂଧ୍ୟା ବେଳକୁ 
ସାନ ମା ସେଠାକୁ ଯାଏ । ଭୋଗ ରାଗ ହୁଏ । ସଂକୀର୍ରନ ହୁଏ, ଭାଗବତ ପଢା ହୁଏ । ପ୍ରାୟ 

୬୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସାରା ରାତି ଏହିପରି ହୁଏ । ଚଂଦ୍ର ପାଇଁ ଏହା ଏକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଉତ୍ସବ । ସେ ଜିଦି କରି 
ସାନ ମା ସହିତ ସେଠାକୁ ଯାଏ । ଦୀପ ଢାଳିବା ଦାୟିତ୍ଵ ସେ ନିଢ ହାତକୁ ନେଇଯାଏ । 

ଚଂଦ୍ର ସାରା ରାତି ତ ଚିଆଁଇ ପାରେ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ ତାକୁ ନିଦ ଲାଗିଯାଏ । 
କାର୍ରିକ ମାସରେ ସେତେବେଳେ ଗୀ ରେ ନଭ କୂଳରେ କଡ କଡିଆ ଶୀତ । ଘୋଡି ଘାଡି 
ହୋଇ ସେହି ତଂବୁ ତଳେ ଗୋଟିଏ କଣରେ ଚଂଦ୍ର ଶୋଇପଡେ । ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ 
ସମ ସ୍ତେ ସାଇ ଭିତରକୁ ଫେରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଆନ୍ତି । ନରି କୂଳର ସେ ନିର୍ଜ୍ଜନତା, 
ରାତିର ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ, ଝି ଝି ଶବ୍ଦ ଏସବୁ ଆଢି ବି ଚଂଦ୍ରର ମନେ ଅଛି । ସେହି ସବୁର ଆକର୍ଷଣ 
ତାକୁ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ସେ କନ କନିଆ ଶୀତ ରାତିରେ ସାନ ମା ର ସେ ବର ଓସ୍ତ ଗଛ 
ମୂଳକୁ ଟାଣି ନେଉଥୁଲା । ଗୀ ଛାଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ ସେ ସେଠାକୁ ଯାଇଛି ଓ 
ରାତିଟି କଟାଇଛି ! ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ସ୍ମତିରେ ବର୍ଷକର ଅନ୍ୟ ଦିନ ଗୁଡିକର ଚିତ୍ର 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ । ମାତ୍ର ସେହି କାର୍ରିକ ପୂରଣ୍ଧମୀର ତୋଫା ଆକାଶ, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ନଭ ବାଲି, ଓସ୍ତ ପତ୍ରର 
ସିରିସିରି ସଂଗୀତ ସେହି ନିର୍ଜନ ବିଭୋରତା ଏ ସବୁ ମନ ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଲେଶି ହୋଇ ରହି 
ଯାଇଛି। 

ଯଦିବା ସାନ ମା ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ୟୋକ୍ତା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ହବିଷାଳୀଙ୍କ ସହ ମିଶି ସେ 
ଅଂଜା ନବମୀ ପାଳେ । ଅଂଳା ଗଛ ଚାରିପଟେ ସାଇର ହବିଷାଳୀମାନେ କୃଷ୍ଣ ନାମ ନେଇ 
ରାତି ସାରା ବସନ୍ତି । ପୂଢା ହେଉଥାଏ, ଭୋଗ ଦିଆ ହୋଇଥାଏ, ହବିଷ ରଂଧା ହୋଇଥାଏ | 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପରିବାର ଆସିଥାଆନ୍ତି । ଅଂଳା ଗଛରେ ନାଲି କନା ବଂଧା ହୋଇ ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ 
ପରି ଦେଖା ଯାଉଥାଏ | ଗଛ ଚାରିପଟ ଲିପା ପୋଛା ହୋଇ ମୁରୁଜର ଚିତା ପଡିଥାଏ । 

ଶୀତ ଦିନର କନ କନିଆ ଶୀତ । ମିଂଚି ମିଂଚି ଆଲୁଅ ରେ ଧଳା ଲୁଗା ପିନ୍ଦି ସାଇର 
ବୃଢୀ ମା ମାନେ ଗଛ ଚାରିପଟେ ପାଳିକରି ଗୀତ ଗାଇ ନାମ ନେଇ ନେଇ ବୁଲ୍ଧୁ ଥାଆନ୍ତି। 
ଚଂଦ୍ର କଣ ପଟିଆ ହୋଇ ବସିକରି ଦେଖେ । ଗୀ ଛାଡିବା ପରେ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଆଉ ସେ 
ଦେଖିବାକୁ ପାଇନାହିଁ । ସ୍ଵାମୀହୀନ ନିସଂଗ ଢୀବନ ରେ କିଛିଟା ବଂଚିବାର ସ୍ଵାଦ ଓ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ 
ପୁରାଇବା ପାଇଁ ହୁଏତ ଏ ସବୁ ସମାଜ ପୁରୋଧା ମାନଙ୍କର ବ୍ୟବସ୍ଥା । ବୁଢ଼ୀ ମା ମାନେ 
ଯେପରି ଆନ୍ତରିକତାର ସହ ଏଥ୍‌ରେ ମାତିଯାଆନ୍ତି ମନେହୁଏ ମନଦୁଲାଇବା ପାଇଁ ଏ 
ସମାଜିକ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରାୟ ସଫଳ ହୋଇଛି । ଅନ୍ତହୀନ ଉତ୍ତପ୍ତ ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ, 
ଚାଲିବା ତ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବିଧ ନିଦି ଷ୍ଟ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ସବୁ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ କେତେକ୍ଷଣ 
ପାଇଁ ହେଉପଛେ ନିସଂଗ ଅସ୍ଵାଦ ଜୀବନରେ କିଛିଟା ସ୍ବାଦ ଆଣିଦିଏ । ହେଉପଛେ ଧର୍ମ 
ବାହାନାରେ | 

ଏ ପୁମିଅ ପରବ, ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଏ କାଦଶୀ ବାଦ୍ଧ ଆଉ କେଉଁ ଘରୋଇ ପର୍ବ / ଆୟୋଜନରେ 
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ସାନ ମା ନିତକୁ ସଂପୃକ୍ତ କରିବା ଚଂଦ୍ର ଦେଖିନାହିଁ । ଆମ୍ଭ ଦିନେ ଯେତେବେଳେ ଶଗଡ 
ଶଗଡ ଆମ୍ବ ଆସେ ଘରର ସମସ୍ତେ ଧୂଆ ଧୋଇ ବାଲିରେ ବସାଇବା ତଥା ଆଂବୁଲ 
ଆଚାର କରିବାରେ ହାତ ବଢାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସାନ ମା ସେଥ୍ରୁ ନିଜକୁ ଅଲଗା ରଖେ । ଧାନ 
ଅମଳ ପରେ ଧାନ ଆସି ଅମାରରେ ଭରି ' ହୁଏ । ସେଥରରେ ମଧ୍ୟ ତାର କିଛି ସଂପୃକ୍ତି ନ 
ଥାଏ । କେଉଁ ଧାନ କେଉଁ ମରେଇରେ ରହିବ, କେଉଁ ଧାନ କେବେ ବାହାରିବ, ଚୁତା ଧାନ, 
ଲିଆ ଧାନ ଏ ସବୁ କେତେ କେତେ ପରିମାଣରେ ଦରକାର, କେଉଁଠି ରହିବ ଏ ସବୁ ବଡ 
ମା ସିନା ବା ଘରର ଅନ୍ୟ କେହି କରେ । ସାନ ମା ସେଥ୍‌ରେ କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଏ 
ନାହିଁ” । କେହି ମଧ୍ୟ ଘରେ ତା ଠାରୁ ଏ ସବୁ ଆଶା କରନ୍ତି ନାହିଁ" । 

ଧୋବଣୀ, ବାରିକାଣୀ, ଧାନ କୁଟୁଣୀ ତଥା ହଳିଆ, ପୂଜାରୀ ଚାକର ଏମାନଙ୍କର 
ଯାହାକିଛି ଫେରାଦ ବରାଦ ସବୁ ବଡ ମା ପାଖରେ । ସାନ ମା ଏ ସବୁରେ ପଶେ ନାହିଁ । 
ବଡ ମା ମଧ୍ୟ ସାନ ମା କୁ କେବେ କିଛି ଟାଣ କରି କହିବାର ଚଂଦ୍ର ଶୁଣି ନାହିଁ । ସେ ହୁଏତ 
ତାର ଦୁଃଖ ବୁଝି ପାରୁଥିଲା ଆଉ ସବୁଥରୁ ଆଡେଇ ହୋଇ ରହିବାରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ 
କରୁଥଲା । 

ଏକାନ୍ନବର୍ରୀ ପରିବାର । ରୋଷେଇବାସ ଗୋଟାଏ ବଡ କାମ । ସେଥିରେ ସାନ ମା 
ର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଯୋଗଦାନ ନ ଥାଏ । ସେ ସବୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଦାୟିତ୍ଵ । ମଝିରେ 
ମଝିରେ ଗୋଟିଏ ଦିଓଟି ଜିନିଷ ସେ ତିଆରି କରେ । ଯଥା ବଡି ଫୁଲା, ଛତୁ ଚଡଚଡି, ଜହି 
ରାଇ, ଆଂବୁଲ ନଡିଅ। ଖଟା, ବାଇଗଣ ଭରା, କାଂଜଢି ପାଣି, ଦହି କଡି। ଏ ସବୁ ସାମାନ୍ୟ 
କେତୋଟି ଢିନିଷ ନେଇ ସେ ଅପୂର୍ବ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ସୃଷ୍ଟି କରୋ ଯେ ଖାଇଛି ସେ ଜାଣିଛି। ତା 
ହାତ ଶାଗ ଭଚା ଅପୂର୍ବ। ସାନ ମା ହାତ ବାଢି ସାଧାରଣ ତରକାରିଟି ଅସାଧାରଣ ହୋଇଯାଏ । 
ମନେ ହୁଏ ତା ହାତରେ କିମିଆ ଅଛି। ତାର ହାତ ରଂଧା ସମସ୍ତଙ୍କର ପସନ୍ଦ ମାତ୍ର ତାହା 
ସବୁଦିନ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ତୁଟେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟମାନେ ବି ସେ ସବୁ ଜିନିଷ ରାଂଧନ୍ତି ମାତ୍ର 
ସାନ ମାର ରାଂଧଣା ପରି ସ୍ଵାଦ, ଖୁସବୁ ସେଥରେ ମିଳେ ନାହିଁ । 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷତ୍ଵ ସାନ ମା ର ହେଉଛି ପାଗଯୋଗ । ସାଧାରଣତଃ ଭାତ 
ଖାଇବା ବେଳେ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଜିନିଷକୁ ନେର ଲୁଣ ଲଙ୍କା, ଧନିଆ ପତ୍ର, ସୋରିଷ ତେଲ 
ଠୋପାଏ ପକାଇ ଏପରି ପାଗ ଯୋଗଟିଏ କରିଦିଏ, ତାହା ଅତ୍ଯନ୍ତ ସୂସ୍ଵାଦ । ଅନ୍ୟ 
କାହାରି ହାତରେ ତାହା ହୁଏ ନାହିଁ । ସେଥୁପାଇଁ ଯେ କିଛି ନିଦିଷ୍ଟ ଆୟୋଜନର ଦରକାର, 
ତା ନୁହେଁ । ଯେଉଁ ଦିନ ଯାହା ମିଳିଲା । ସଂତୁଜାରୁ ଆଳୁ ଖଣ୍ତେ, ଛୁଙ୍କ ଲଙ୍କା ସାଙ୍ଗକୁ ରସୁଣ 
ଦି ପାଖୁଡା, ବଡି ଦୁଇଟି, ଡାଲି ପାଣିରୁ ଟିକିଏ ଏସବୁର ଉପଯୁକ୍ତ ସଂତୃଳନ କରି ଚକଟା 
ଚକଟି କରି ଲଙ୍କା ଭାରି ସେ ଏପରି ଏକ ପାଗ ଯୋଗ କରିଦିଏ ତାହା ଅନନ୍ୟ । ବାଇଗଣ 
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ପୋତାଟିଏ ସାନ ମା ର ହାତ ସ୍ପର୍ଶରେ ଅତାନ୍ତ ସୁସ୍ଵବାଦ ହୋରପଡେ, ଯାହା ଅନ୍ୟମାନେ 
ପାରତ୍ି ନାହିଁ ସେଇଟି ତାର ହାତର ଗୁଣ ବୋଲି ଅନ୍ୟମାନେ କହଚ୍ତା। କେବଳ ବଶ୍ଵନାରେ 
ତାର ପ୍ରକାଶ-ସଂ୍ତବ ନୁହେଁ । କେବଳ ଖାଇବା ଲୋକ ହିଁ ଜାଣିବ । ଏହି ପାଗଟି ଚଂଦ୍ର ର 
ଅତି ପ୍ରିଅ। ସେଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ପିଲାଦିନେ ସାନ ମା କୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ । ଚଂଦ୍ର କିଛି ପରିମାଣରେ 
ମଧ୍ୟ ଏ ଭାଗମାପ, ଏ ପାଗ ଯୋଗକୁ ଆୟତ କରିପାରିଲା । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମଧ୍ୟ ଖାଇବା 
ବେଳେ ଏ ସବୁ ସେ ସବୁ ମିଶାଇ ଗୋଟାଏ ପାଗ କରିବା ଚଂଦ୍ରର ଅଭ୍ୟାସ । ଆଉ 
ସେତିକିବେଳେ ସାନ ମାର ଛୋଟିଆ ମୁର୍ହଟି ଚଂଦ୍ର ଆଖି ଆଗକୁ ଆସିଯାଏ । ତାକୁ ଲାଗେ 
ସାନ ମା ଯେପରି ପାଗ କରିବାରେ ତାକୁ ବତାର ଦେଉଛି, ଶିଖାର ଦେଉଛି । 

ସାନ ମା କେଉଁ ବଂଧୁ ବାଂଧବଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଏ ନାହି ˆ । ମଝିରେ ମଝିରେ ପୁରୀ 
ଯାଏ, କିଛି ଦିନ ରହିକରି ଆସେ । ବିଧବା ବୟସ୍କାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ପୁରୀ ତ ଗୋଟିଏ ସ୍ବପ୍ନର 
ଅଂଚଳ । ବେଢାରେ ଘଂଟା ଘଂଟା ବସିବା, ଅଭଡା ଖାରବା । 

କ୍ରମେ ତାର ବୟସ ବଢିଲା । ଚଂଦ୍ରର ଢେଢେ ଚାଲିଗଲେ । ତା ପରେ ବଡ ମା 
ଚାଲିଗଲା । ଉକ ମଧ୍ୟ ଚାଲିଗଲ୍ଲା । ତା ପରେ ସାନ ମା ନିତାନ୍ତ ନିଃସଂଗ ବୋଧକଲା । 
ଚଂଦ୍ର କଟକରେ ଆସି ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା ପରେ ଦିନେ ଖବର ପାଇଲା ସାନ ମା ଚାଲିଗଲା ! 
ଗୋଟାଏ ପିଢିର ଶେଷ ହେଲା । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଢିର ଆରମ୍ଭକୁ ଅପେକ୍ଷା ! 

ଢୀଝନ ଯାକ, ବୈଧବ୍ୟ ପରଠାରୁ ସାନ ମା ହବିଷାନ୍ନ ପାଳି ଆସିଲା । ମାଛ, ମାଂସ 
କଥା ଛାଡ, ପିଆଜ ରସୁଣ ମଧ୍ୟ ଖାଏ ନାହିଁ । ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ଠାକୁର ଘରେ । କୌଣସି 
ଓଷା ବ୍ରତ, ପୂଢା ପର୍ବ ତାର ବାଦ ଯାଏନି। ସାର ପଡିଶାରେ ଅନ୍ୟମାନେ ତା ଠାରୁ ବିଭିନ୍ନ 
ଓଷାବ୍ରତର ନିତି ନିୟମ ବୁଝି ନିଅନ୍ତି ତା କଥା ତା ବ୍ଯାଖ୍ଯା ଏ ସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ 
ଶାସ୍ତ୍ାନୁମୋଦିତ ବୋଲି ଧରି ନିଆଯାଏ! ଦିନର ଅଧ୍ବକାଂଶ ସମୟ ମାଳି ଗଡାଉଥାଏ। ଏ 
ସବୁ ସର୍ଵେ ଜୀବନର ଶେଷ କେତେଦିନ ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାରଲା ଜୀବନ ଯିବ ଯିବ ବୋଲି 
ଯାଉ ନ ଥାଏ| ଗୀ ଗହଳିରେ ବିଶ୍ବାସ କରାଯାଏ ଯେ କିଛି ଅତୃପ୍ତ ରଛ୍ଛା ରହିଥିବା ଯାଏଁ 
ଆମ୍ମା ଏ ଦେହ ଛାଡି ଯିବ ନାହି! ସେହିପରି କଷ୍ଟ ପାଇ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭୋଗି ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ସାନ ମା କୁ ପଚରାଗଲା କଣ ପାଇଁ ରଛ୍ା ହେଉଛି। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଚଯ୍ୟ କରି କହିଲା, ମାଛ ବେସର ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି। ମାଛ ବେସର 
ଦିଆଗଲା ଓ ଖାଇବାର କିଛି ସମୟ ଯରେ ତାର ତାକରା ଆସିଗଲା! ଗଙ୍ଗା ପାଣି ଦେବାକୁ 
ହେଲା। ଏ ଜୀବନ ଏ ଘଟ ଛାଡି ଚାଲିଗଲା 

ଅଭିଜାତ ଜମିଦାର ବାପା ମା ଙ୍କ କୋଳରେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ବିଳାସ ବ୍ୟସନରେ ବଢିଲା । 
ବିବାହ ମଧ୍ୟ କଲଲା ଶିକ୍ଷିତ, ରୋଜଗାରକ୍ଷମ ଯୁବକଙ୍କୁ । ମାତ୍ର ଭାଗ୍ୟର ବିଡମ୍ବନା, ବିବାହ 
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କରି ସ୍ଵାମୀ ଆଇ ମଧ୍ଯ ସେ ସନ୍ୟାସୀନୀ ଢୀବନ ବିତାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଲା । ସ୍ଵାମୀ ବଂଚିଥୂବା 
ସମୟରେ ସ୍ବାମୀ ପରିତ୍ୟକ୍ତା ହେଲା । ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଅକାଳ ବିୟୋଗ ପରେ ସେ ସମୟର 
ସାମାଡିକ ନୀତି ନିୟମରେ ବାଂଧ ହୋଇ ଢୀବନ ବିତିଗଲା । ଅଭାବ ବୋଧରୁ ନିସ୍ତାର 
ପାଇବା ପାଇଁ , ଆପଣାକୁ ଭୁଲାଇବା ପାଇଁ ବର ଓସ୍ତ ବିବାହ କରାରଲା | ଠାକୁର ଘରେ 
ସମୟ କଟାଇଲା । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସେହି କ୍ରିୟା କର୍ମରେ ନିଜକୁ ବୁଡାର ରଖିଲା । ଗୋଟାଏ 
ଲମ୍ବା ଜୀବନ ଯାହାର ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥଲା ଉତ୍ସବ ମୁଖର ଆନନ୍ଦ ଆଉ କୋଳାହଳରେ 
କ୍ରମେ କ୍ଷୀଣରୁ କ୍ଷୀଣତର ହୋଇ ନିସଂଗ ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇପଡିଲା । କଣ ମିଳିଲା ଏ 
ଢୀବନରୁ ତାକୁ ? ଏ କୁସ୍ଥ ସାଧନା ତାକୁ କି ଉପଲବୃଧୀ ଦେଲା | ପରବର୍ଗୀ ଜୀବନ ପାଇଁ 
ତାର ଧର୍ମ ସଂଚୟ ହୋଇଛିକି ନାହିଁ ପୂର୍ବ ଡନ୍ନର ରୁଣ ଶୁଝା। ହେଲା କି ନାହିଁ । କିଏ ସେ 
ଉତ୍ତର ଦେବ । 

କଟକ କଲେଜ ହଷ୍ଟେଲରେ ଚଂଦ୍ର ଏ ଖବର ପାଇ କିଛି ସମୟ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଯାହା 
ହୋଇପଡିଲା । ସବୁ ପୁଣି ପୁର୍ବ ପରି ଚାଲିଲା । ସବୁ ସଂପର୍କ ସେହିପରି । ସମୟ କାହାପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ ନାହିଁ । 
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ଉକ 


ଭଲ ନୀ ତାର କୁମୁଦ । ମାତ୍ର ଘରର ପିଲାମାନେ ତାର ସେ ନାଁ ଢାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ସିଏ 
ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କର ଉକ । ଏ ନାଁ ଟି ରେ କିଏ ତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଡାକିଥୂଲ୍ଲା, କେହି ଜାଣନ୍ତି 
ନାହିଁ । କେହି ସଠିକ୍‌ କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଚଂଦ୍ର ପିଲାଟି ଦିନୁ ସେର ନାଁ ରେ ଡାକୁଛି । 
ଅନ ମାନେ ସେଇ ନାଁ ରେ ଡାକନ୍ତି । ସେ ଶୁଣିଛି । ବଂଧୁବାଂଧବ ଘରୁ ଯିଏ ଆସିଲେ, 
ପିଉସୀଙ୍କ ପିଲାଏ, ମାମୁଁ ଘର ପିଲାଏ ସମସ୍ତେ ସେଇ ଉକ ନାଁ ରେ ହି ଡାକନ୍ତି । 

ଉକର ଚଂଦ୍ର ପରିବାରରେ ସାମିଲ ହେବା ପଛରେ ରହିଛି ଗୋଟିଏ କାହାଣୀ । 
କାକଟପୁର ଅଂଚଳରେ ତାର ଘର । ଢେଚେଙ୍କ ଚାକିରିର ପ୍ରଥମ ଅବସ୍ଥାର କଥା । ରାସ୍ତାଘାଟ 
ନ ଥାଏ । ଶଗଡରେ ଗସ୍ତ କରିବା ସଂଭବ ନୁହେଁ । ଗସ୍ତ ପାଇଁ ଘୋଡା ଉପରେ ନିର୍ଭର 
କରିବାକୁ ହୁଏ । ଥରେ ସେପଟ ଅଂଚଳ ଗସ୍ତ କରି ଘୋଡାରେ ଫେରୁଥବା ସମୟରେ ବିଲ 
ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ ଲୋକ ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକକୁ ହକୁଆ ପାଞ୍ଚଣରେ ପିଟି ପକାଉଥୁବାର 
ଦେଖିଲେ । ପୁରୁଷଟିର ଚିନ୍କାର ସହିତ ସ୍ତ୍ରୀଟିର ବିକଳ କାନ୍ଦଣା ଜେଜେଙ୍କ ଘୋଡାକୁ ଅଟକାଇ 
ଦେଲା । ବୁଝିବାରେ ଢଣାଗଲ୍ଲା ଯେ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟି ତାର ଭଉଣୀ । ବିଧବା, ଭାଇ ଘରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛି । ଅଭାବୀ ଘର । ପ୍ରତିଦିନ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ ନେଇ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଜରେ 
ଖେଂଟିଆ ଖେଂଟି । ପାଟି ତୁଂଡ, କଟା ସଂପା । କେତେ ସହିବ । ଆଜି ଭାରର ରାଗ ତାନୁକୁ 
ଉଠି ଯାଇଛି । ତାର ଫଳ ଇଏ । 

ଢେଢେ ଘୋଡା ଅଟକାଇ ପଚାରି ବୁଝିଲେ, ଗଉଡ ଘର ବିଧବା ! କୁମୁଦକୁ ଘରକୁ 
ଆଣିବାର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଲେ । ସେଇଟା ୧୯ ୧ ୦/୧୨ ମସିହା ବେଳର କଥା । ସେଇଦିନୁ 
ସେ ମରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ୫ ୦ ବର୍ଷରୁ ଅଧ୍ଵକ ସମୟ ଭିତରେ କେବେବି ନିଜ ଘର କଥା, 
ବାପଘର କଥା ତୁଂଡରେ ଧରି ନାହିଁ" । ଥରେ ବି ଯାଇ ନାହିଁ । ତା ଭାଇ କାଳେ ମଝିରେ 
ଥରେ ତାକୁ ସଂଖୁଳିବାକୁ ଆସିଥଲା । ଉକ ତା ସହିତ ଭଲରେ କଥା ମଧ୍ୟ କହିଲା ନାହିଁ, 
ସେତିକି । 
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ଉକ ଆସିବା ପରେ ଚଂଦ୍ରର ବାପାଙ୍କର ଜନ୍ମ । ପିଉସୀ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଜନ୍ମ। ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
କୋଳେଇ କାଖେଇ ସେ ମଣିଷ କରିଛି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନାଁ ଧରି ତୁ ବୋଲି ଡାକେ । ବହୁ ଦିନ 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚଂଦ୍ର ବା ତାର ଭାର ଭଉଣୀମାନେ ଜାଣି ନ ଥଲେ ଯେ ଉକ ତାଙ୍କ ପରିବାରର 
ନିଜସ୍ବ ସଦସ୍ୟ ନୁହେଁ। 

ବାରିପଟ ଗୋଟିଏ ଘରେ ସେ ରହେ | ତାର ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ତା ମନ ମୁତାବକ ସେ 
ହାତକୁ ନେଇଛି । ଗାଇ, ଗୁହାଳ, ଢିଙ୍କିଶାଳ / ଧାନ କୁଟା ତାର ଦାୟିତ୍ଵ । ଏହା ବ୍ୟତୀତ ବଡି, 
ଆମ୍ବ, ଆମ୍ଭୁଲ, ଆମ୍ମସଢ଼ା ତାର ରଲ୍ଲାକା । ଏ ସବୁରେ ସେ କାହାରିକୁ ପୁରାଇ ଦିଏ ନାହିଁ” 
ଜି କାହାରି ଅନୁପ୍ରବେଶ ସହିପାରେ ନାହିଁ । 

ଆମ୍ବ ଦିନେ ତୋଟାରୁ ଶଗଡ ଶଗଡ ଆମ୍ବ ଆସେ । ବିଭିନ୍ନ ତୋଟାରୁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଆମ୍ଭ ଆସେ । ବାଉଁଶ ପଲ୍ଲାରୁ ଆସେ, ଚକା ଆମ୍ଭ, ମଇଁଷିଖିଅଆ ଆମ୍ବ ବାଲି ବସାଇ 
ଖାଇ ବାକୁ ଏ ଆମ୍ବ ବହୁତ ଭଲ । ମିଠା ଓ ରସାଳ । ମିଶର ତୋଟାରୁ ଆସେ କପାଳ ଫଟା, 
ଚେରୁଆ, କଂଚା ସୁଆଦି, କଖାରୁଆ । 

ରସାଳ ମିଠାଳିଆ ଆମ୍ଭଗୁଡିକୁ ଅଲଗା କରି ଧୋଇ ପୋଛି ବାଲି ବିଛାର ତା ଉପରେ 
ବସାର ଦିଆଯାଏ । ପାଚିଲେ ଖିଆଯିବ । ବଂଧୁ ବାଂଧବଙ୍କ ଘରକୁ ମଧ୍ୟ ପଠାଯିବ । ଅନ୍ୟ 
ଆମ୍ବଗୁଡିକ, ଯେଉଁ ଗୁଡିକ ଜାତିଆ। ନୁହଁନ୍ତି, ସାମାନ୍ୟ ଫଟା, ସେତେ ମିଠା ନୁହଁନ୍ତି ସେଗୁଡିକୁ 
ଉକ ଆମ୍ବୁଲ କରେ । ବୋଝ ବୋଝ ଆମ୍ବ କାଟି ଚୋପା ଛଡାଇ, ଲୁଣ ପାଣିରେ ବୁଡାଇ 
ହାଂଡି ହାଂଡି କରି ରଖେ । ସକାଳୁ ନେଇ ବାଇରେ ଖଡତ୍ୁରୀ ପଟିପାରି ଖରାରେ ଶୁଖାଏ । 
ଖରା ଛାଡିଗଲେ ପୂଣି ସେଗୁଡିକ ତୋଳି ହାଂଡିରେ ପୁରାଇ ଘରକୁ ଆଶେ । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର 
ଆମ୍ଭୁଲ କରିବାରେ ଉକ ଓସ୍ତାଦ । ବଡ ବଡ ଆମ୍ବ ଚୋପା ଲଗା ଅଧା ଅଧା କଟାଯାର ପୁର 
ଦିଆ ଯାଇ ଅଳସ ଆଚାର ହୁଏ । ଚୋପି ଆନମ୍ମଲଲ, ଫଡା ଆମ୍ଭୁଲ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆମ୍ଭୁଲ 
ସେ କରେ | ଆଉ ବର୍ଷକ ଯାକ ପାଇଁ ଘରର ଖଟା ର ଆବଶ୍ୟକତା ପୁରଣ ହୋଇଯାଏ । 

ବାଲି ବସାଯାଇ ଯେ ଉଁ ଆମ୍ବ ତୁହାକୁ ତୁହା ପଚାଯାଉଥାଏ ସେ ଗୁଡିକ କ୍ରମେ ପାଚି 
ଆସେ । ସକାଳ ଜଳଖିଆ ତ ଆତ୍ବରେ ହୁଏ । ପିଲାମାନେ ବହୁତ ଆତ୍ଭ ଖାଆନ୍ତି । ବଡମାନେ 
ଖାଆନ୍ତି । ବଂଧୁ ବାଂଧବରେ ବଂଟାଯାଏ । ତଥାପି ମଧ୍ୟ ବହୁତ ଆମ୍ବ ବଳି ପଡେ । ସେ 
ଆମ୍ବ ଗୁଡିକୁ ଉକ ଆମ୍ବ ସଢା କରି ବର୍ଷକ ପାଇଁ ସାଇତି ରଖିବାର ଆୟୋଜନ କରେ । 
ଘରେ ସବୁ ଭାର ଭଉଣୀଙ୍କର ନାମ ଖୋଳାଯାର କାଠର ପିଢାଟିଏ ମାନ ଥାଏ । ପ୍ରଥମ 
କିସ୍ତିରେ ପିଢାଟି ମାନ ଆମ୍ବ ସଢା ପକାଇବା ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଏ । କ୍ରମେ ତୋଟାରୁ 
ଆମ୍ବ ଆସିବା ପରିମାଣ ବଢି ଚାଲେ । ସେହି ଅନୁସାରେ ବଳକା ଆମ୍ଭ ମଧ୍ୟ ବେଶୀ ବେଶୀ 
ରହିଯାଏ । ସେତେବେଳେ ଆମ୍ବ ସଢା ପାଇଁ ଆଉ ପିଢା ଅଂଟେ ନାହିଁ ସକାଳୁ ସକାଳୁ 
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ଗୋଟାଏ ବଡ ଡେକ୍୍‌ଚିରେ ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ଚୋପା ଛତାଇ ପକାଇ ୨।୩ ଫୁଟ ଲଂବର 
ଗୋଟିଏ ବାଉଶ ଅଗିରେ ତାକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଛେଚାଯାଏ। କ୍ରମେ ଆତ୍ବର ଟାକୁଆରୁ ଆମ୍ଭ 
ରସ ବାହାରି ଆସୋ। ସେଇ ଆମ୍ବ ଦୋରୁଅକୁ ନେର ଘରେ ଅନ୍ୟମାନେ ସକାଳୁ ସକାଳକୁ 
ମୁଢି, ଚୁଡା, ଲିଆ ପକାର ଢଳଖିଆ କରତ୍ତି। ମାତ୍ର ମୁଖ୍ୟତଃ ଏହାର ବ୍ୟବହାର ହୁଏ ଆମ୍ଭ 
ସଢ଼ା ପକାଇବାରୋ ବଡ ବଡ ଖଢ଼ୁରୀ ପଟିକୁ ଉକ ଆଗରୁ ଧୋର ଶୁଖାଇ ସାମାନ୍ୟ 
ତେଲ ମାରି ଖରାରେ ପକାରଥାଏ। ଆମ୍ବ ଦୋରୁଅକୁ ନେଇ ସେ ପଟିଟି ଉପରେ ପତଳା 
କରି ଲିପି ପକାଏ। ଖରାରେ ସେ ପତଳା ଲିପା ଦୋରୁଅ ଶୁଖିଗଲେ ଆଉଥରେ, ତା ପରେ 
ଆଉଥରୋ ଦିନକୁ ୨/୩ ଥର ଏହିପରି ଦୋରୁଅ ଲିପି ଦିଆଯାଏ। ସଂଢ ଗଡିଲେ ସେ 
ପଟି ଗୁଡିକ ଘରକୁ ଆଣି ରଖିବା ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ଉକରା କ୍ରମେ ଆତ୍ବ ଦୋରୁଅ ପଟି ସହିତ 
ଲାଗି ରହି ଗୋଟିଏ ମୋଟା ଆସ୍ତରଣ ହୋର ଆସୋ ଠିକ୍‌ ପାଗ ଯୋଗ ଦେଖି ପଟିରୁ 
ଆମ୍ବସଢା ଉଠାଯାଏ। ପଟିର ଛାପ ରହି ସେହି ଲଂବ ଓସାରର ଆମ୍ବ ସଢା ଉଠି ଆସୋ 
ତାକୁ ଖଂଡ ଖଂଡ କରି କାଟି ସାମାନ୍ୟ ତେଲ ମାରି ଉକ ତାକୁ ମହତୁଦ୍ଵ ରଖେ ବର୍ଷସାରା 
ଖାଇବା ପାଇଁ, ବଂଧୁ ବାଂଧବଙ୍କୁ ଘରକୁ ଦେବା ପାଇଁ| ଚଂଦ୍ରର ଆମ୍ବ ସଢା ଅତାନ୍ତ ପ୍ରିୟା 
ଗ୍ରାମ ଛାଡିବା ପରେ ସେ ଆମ୍ଭ ସଢ଼ା ବଢାରରେ ଦେଖିଛି ମାତ୍ର ତାକୁ କିଣି ନେଇ ଖାଇବାକୁ 
ରଛା ହୋଇ ନାହିଁ। ତାର ସ୍ମତିରେ ଆମ୍ବ ସଢା ସହିତ ଉକ ଅଂଗାଂଗୀ ଭାବେ ଜଡିତା ଆମ୍ଭ 
ସଢା ଦେଖିଲେ ବା ମନେ ପଡି ଗଲେ ଉକର ଅଂଟା ଠାରୁ ବାଂକି ଯାଇଥ୍‌ବା ଚେହେରାଟି 
ତା ଆଖି ଆଗରେ ଆସିଯାଏ। ଆମ୍ଭ ସଢାର ସ୍ଵାଦ, ଗଂଧ ସେ ଭୁଲିଯାଏ। କେବଳ ମନରେ 
ଉକର ମଧୁର ସ୍ମ ତି ଲାଖି ରହୋ ଉକକୁ ଅଲଗା କରି ଆମ୍ବ ସଢ଼ାର କଛ୍ଥନା ସେ କରି 
ପାରେ ନାହିଁ 

ମଫସଲ ଗା ର ଚଳଣି। ହାଟ ବଢାରରୁ ପନି ପରବା ଉପରେ ନିୟମିତ ନିର୍ଭର 
କରିବାକୁ ହୁଏ ନାହିଁ । ୫ ୦/୬୦ ବର୍ଷ ତଳର ଗୀ ଢୀବନର ରୂପ, ଛନ୍ଦ ଆଜିଠାରୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅଲଗା ଆଜି ର ଅପରିହାଯ୍ୟ ପରିବା ଆକୁ, କୋବି, ପୋଟଳ, ବିଲାତି ଏ ସବୁ ଏପରି 
ପ୍ରଚୁର ଯେ ସେତେବେଳେ ଗୀ ଗହଳରେ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦରକାର 
ହେଲେ ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ପରିବାର ସେ ସବୁ ଦୂର ହାଟ ବଜାରରୁ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲୋ ଗୀ 
ଭିତରେ ଘରେ ଘରେ କିଛି ନିତି ଦିନିଆ ପନି ପରିବା, ଶାଗ ମୁଗ ମିକୁଥିଲା ସେଇଥିରେ ହିଁ 
କୃତ୍ୟ ଚକୁଥଲା ନିଜ୍ଚ ବାରି ବଗିଚାର ପନି ପରିବା ବା ସାଇ ପଡିଶାଙ୍କର ଉଦ୍ବବୃତ ପନି 
ପରିବାରେ ହି" ଗୀ ରେ କାମ ଚଳିଯାଉଥୁଲା 

ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଇରେ ତ କଦଳୀ ୨ / ୪ ବୁଦା ନିଶ୍ଚୟ ଥିବା ଶାଗ ପଟାଳିତ ବାରମାସୀ। 
ସଚନା ଛୁଇଁ, ଶାଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ବାଇରୋ କଖାରୁ, ଭେଂଡି, ଜହି, କଲରା ଏ ସବୁତ ଘରେ 
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ଘରେ ଲଗାଯାଏ! ଅଆଢ଼ି କାଲି ପରି ଅମୃତଭଣ୍ଡା ବିକ୍ରି ହେବା ସେତେବେଳେ ନ ଥୁଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ବାରିରେ ଗଛା ଫଳୁଥଲା ପ୍ରଚୁରା ମାଙ୍କଡ ଦାଉରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପରେ ମଧ୍ୟ 
ଯାହା ବକୁଥୂଲା, ପରିବାର ପାଇଁ ତାହା ଯଥେଷ୍ଟା ତାହା ବ୍ୟତୀତ ମିଳୁଥିଲା ଓଲୁଅ, ଖମ୍ବଆକୁ, 
କରମଙ୍ଗା, ଖଡାଶାଗ, ଓଉ ରତା୍ାଦି। ରତୁଅମୁସାରେ ମିଳୁଥଲା ଝୁମ୍ବୁରି, କାଙ୍କଡ, ବାଲି 
ଛତୁ ନଇରୁ ବିଲରୁ ମାଛ ତ ମିଳୋ ରଆ ବାହାରେ ପ୍ରାୟ ଆଉ ସେତେବେଳେ ମଫସଲ 
ଗୀରେ କିଛି ଦରକାର ହେଉ ନ ଥଲା 

ଗା ରେ ମିଳୁଥିବା ପନି ପରିବା ସହିତ ହାତ ତିଆରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଗୀ ରେ 
ଘରେ ଘରେ ମିଳୋ ସେଇଟି ଗୃହିଣୀ ମାନଙ୍କର ବହୁତ ଦରକାରରେ ଆସୋ ସେ ଜିନିଷଟି 
ହେଉଛି ବଡି ବିରି ବଟା ଯାଇ ବିଭିନ୍ନ ଭାଗ ମାପରେ ଫେଣ୍ଟା ଯାଇ ଛୋଟ ଛୋଟ ଟିପ 
ଆକାରରେ ଟିଣ, ଡାଲା ରତ୍ୟାଦିରେ ପରା ହୁଏ ଓ ତାହା ଖରାରେ ଶୁଖାଯାଏା ଶୁଖିଗଲାପରେ 
ତାକୁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରେ ସାଇତି ରଖନ୍ତି, ଆଉ ଝଡି ବଷୀ, ଥଲା ନ ଥଲାରେ ତରକାରିର 
କାମ ବହୁତ ପ୍ରକାରେ ଚଳାରନିଏ। 

ବଡି ତିଆରିରେ ଉକର ନିପୁଣତା, ସ୍ୀକୃତା ବେଳେ ବେଳେ ପାଣି କଖାରୁ କୁ 
ନଡିଆ କୋରାଇବା ପରି କୋରାଇ ବିରି ବଟା ସହିତ ଫେଣ୍ଟି ସେ ବଡି କରୋ ବିଭିନ୍ନ 
ସାଇଜର, ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଵାଦରା କେଉଁଥ୍‌ରେ କଳାଜିରା ପଡିଥ୍‌ବ, କେଉଁଥୁ୍‌ରେ ଅଧକ ଲଂକା 
ଟିକେ ଥବା ବର୍ରମାନ ଚଂଦ୍ର ତା ନିଜ ଘର ପାଇଁ ବଜାରରୁ ଆଣୁଥିବା ବଡି ସହିତ ତାର 
ପିଲାଦିନେ ଖାଇଥ୍‌ବା ବଡିର ତୁଳନା କରୋ ସେ ସ୍ଵାଦ ସେ ଗଂଧ ଖୋତେ ଆଉ ନିରାଶ 
ହୁଏା 

ଧାନକୁଟା ସେତେବେଳେ ଗୀ ଗହଜରେ ଗୋଟିଏ ନିୟମିତ ରୁଟିନଵା ଧାନକଳ ପ୍ରାୟ 
ନ ଥୁଲା ଅବସ୍ଥାପନ୍ନ ଘରେ ନିୟମିତ ଧାନ କୁଟା ଯାଏ ଚଂଦ୍ରର ମନେଅଛି ଉକର ଏରଟି 
ଗୋଟିଏ ନିୟମିତ କାମା ପ୍ରାୟ ଅଧୂକାଂଶ ଦିନ ଢ଼ିଂକିଶାଳରେ ଉକ ଧାନ କୁଟାର ଚାଉଳ 
କାମରେ ଲାଗିଥାଏ। 

ଚଂଦ୍ରର ଘରକୁ ୨/୪ ଘର ଛାଡି ବିଧବା ଶୈଳ ବୋଉର ଘରା ତା ନିଜ ନୀ କୁଆଡେ 
ଲୁଚିଯାଇଛି। ତା ଝିଅର ନୀ ଅନୁସାରେ ତାକୁ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତି ଶୈଳ ବୋଉା ତା ସହିତ 
ରହେ ତାର ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ନଣନ୍ଦ ଅଗାଧୁ ଅପା ଧାନ କୁଟି ଯାହା ପାଆନ୍ତି ସେଇଥୂ୍‌ରେ 
ଚଳନ୍ତି। ଚଂଦ୍ର ଘରେ ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ନାଗୁଆ ଧାନ / ଚୁଡା ଇତ୍ୟାଦି କୁଟନ୍ତା ସେ ନଣନ୍ଦ 
ଭାଉଜ ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଉପର ବେଳା ଧାନ କୁଟିବାକୁ ଆସନ୍ତା ଉକ ଆମର ସମା ପାଖରେ 
ବସି ଧାନ ଘାଂଟେ, ଚାଉଳ ପରଖି କୁଲାରେ ପାଛୁଡୁଥାଏ। ଏହି ସମୟରେ ନଣନ୍ଦ ଭାଉଚଙ୍କର 
ପ୍ରାୟ ବଚସା, କଳି ଲାଗୋ ଧାନ କୁଟିବାରେ ଗୋଡ ଚାଲିଥାଏ, ପାଟି ବି ଚାଲିଥାଏ। 


୭୩ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏଇଟା ନିୟମିତ ଘଟଣା ଧାନ କୁଟା ସରିଲେ ଚାଉଳ /ଖୁଦ ନେଇ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି। 
ଉକ ଚାଉଳ ରତ୍ୟାଦି ସାଇତି ରଖୋ ଦିନେ ଦିନେ ସ୍ତୁଲକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ଉକ କାମରେ 
ଲାଗିଥାଏ। ଚଂଦ୍ରକୁ ଦେଖି ଦେର ଉକ ଖୁସି ହେର ତା ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଦିଏା ତା 
ମଇଳା କାନିରେ ମୁହଁଟା ପୋଛି ଦିଏ! ଏତିକି। ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବହୁତ କଥା, ବହୁତ ଘଟଣା 
ଭୁଲି ଯାଇଥିଲେ ମଧ୍ୟ ଉକର ପାକୁଆ ପାଟିର ହସ ହସ ମୁହଁ ଆଉ ଲୁଗା କାନିରେ ମୁହଁ 
ପୋଛି ଦେବାର ଦୃଶ୍ୟ ଚଂଦ୍ର ଭୁଲି ପାରିନାହି। ଅବେଳ ବେଳରେ ଏ ଦୃଶ୍ୟଟି ଆଖି ଆଗରେ 
ତାର ନାଚିଯାଏ। ନୁଆଣିଅ। ଚିଙ୍କି ଶାଳଟି ଦେଖାଯାଏ କୁଂଡା ଉଡ଼ୁଥିବା ଧୂଆଁଳିଆ ଚାଳି 
ଭିତରେ ଉକର ଝାଳୁଆ ମୁହଁଟି ପରିଷ୍କାର ଦିଶିଯଏ। 

ଧାନ ଢିଙ୍କିଶାଳକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ତାର ପାଗ ଯୋଗ ଦରକାରା କେତେ ସମୟ ପାଣିରେ 
ବତୁରାଯିବା କେତେ ସମୟ ଉର୍ଷୁଆ ଯିବା କେତେ ଜାଳରେ କେତେ ସମୟ ବସିବା 
କେତେ ଖରା ଖାଇବା ଏ ସବୁ ଉକର ଇଲାକା ଏ ଅଂଚଳର ବିଶେଷଞ୍ଚ ସିଏ। ନିପୁଣ 
ହାତରେ ଏକାକୀ ସେ ସବୁ କରିପକାଏା କାହାର ସାହାଯ୍ୟ ସେ ଶେଷପୟଯୀ୍ୟନ୍ତ ନେଇନି କି, 
ତାର ଦରକାର ମଧ୍ୟ କରିନାହିଁ 

ଗାଇ ଗୋରୁଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ମଧ୍ୟ ତାରି ଗାଇମାନେ ତା ପାଇଁ କେବଳ ଜନ୍ତୁଟିଏ ନୁ 
ହନ୍ତା କିଏ ରଂଗି ତ କିଏ ବଉଳି । କିଏ ଚାଂଦ ତ କିଏ ସୁଆଗୀ। ସେମାନଙ୍କର ସେ ନା 
ଦେଇଥାଏ। ସେଇ ନା ଧରି ସେମାନଙ୍କୁ ସେ ଡାକେ, କଥା କୁହୋ ସେମାନେ ବୁଝନ୍ତି, ତା 
କଥା ମାନନ୍ତି। ତା ଦେହ ମୁଣ୍ଡକୁ ଚାଟି ପକାନ୍ତା ଆପଣାର ପରି ସେମାନେ ଉକ ସହିତ ମିଶି 
ଯାଆନ୍ତା ଉଭକର ଗୋଟିଏ ବଡ କାମ ହେଉଛି ସେମାନଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା ଆଉ ସେଥୁପାଇଁ 
ଆୟୋଜନ କରି ରଖିବା। କୁକୁଚି, କୁଷ୍ଠା, ବୋତି, ଲୁଣ, ଚୁନି, ଚୋକଡ ଏ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ 
କରି ରଖିଥାଏ। କାହାର କଣ ଦରକାର ସେ ଠିକ୍‌ ବୁଝି ଥାଏ, ଆଉ ସେହି ଅନୁସାରେ 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖୁଅ।ଏ। କାହାର ଲୁଣ ମୁଠାଏ ଅଧୂକା ଦରକାରା କାହାର ଚୁନିର ବାସ୍ଵା ଟିକିଏ 
ଦରକାରା କିଏବା ଗରମ ଗରମ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ କୁଣ୍ଡରେ ହାତ ପୂରାଇ ଗୋଳାଇ 
ଗୋଳାଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପେଟ ପୁରାଇ ଖୁଆଏ। ଗାଇ ଯେତେବେଳେ ବାଛୁରୀ ଦିଏ, 
ସେତେବେଳେ ଉକ ପାଟିରୁ ହସ ବାହାରୁଥାଏ। ଘରକୁ କେହି ନୂଆ କୁଣିଆ ଆସିବାପରି 
ତାର ଗୋତ ୪ ହାତରେ ପଡ଼ୁଥାଏ। ଛୁଆଁ ବାଛୁରୀର ବିଶେଷ ଯନ୍ ନେବା, ଗୁହାଳ ସଫା 
କରିବା, ଗୋବର ନେଇ ଖତ ଗଦାରେ ପକାଇବା, ଘସି ପାରିବା, ଦରକାର ବେଳେ ଘର 
ପରିଷ୍କାର କରି ଗୋବର ମାଟି ଗୋଳାଇ ଲିପିବାରେ ତାର ସମୟ କେତେବେଳେ ଚାଲିଯାଏ 
ସେ ଜାଣି ପାରେନାହିଁ । 
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ଖରାଟାଣ ହେଲେ ସେ ଗାଧୋରଯାଏ। ସକାକୁ ସେଇ ପଖାଳ ଗଂତିଏ ଖାଇଥାଏା 
ଗାଧେଇ ଆସି ଖାରବସୋ ପଖାଳ ଭାତ ତାର ପ୍ରିୟା ଅଧ୍ବକାଂଶ ଦିନ ପଖାଳ ହି" ଖାଏ। 
ତାର ତରକାରି ପତ୍ର ଦରକାର ହୁଏ ନାହିଁ  ଶୁଖୁଅ। ପୋଡା ତାର ପ୍ରିୟ। ପାପଡ ପରି 
ଶିରିଧର ଶୁଖୁଅ। ଚକା ଚକା ହୋରଥାଏ।ା ତାକୁ ସେ ଆନନ୍ଦରେ ଖାଏ। ଫଡା ଆଂବୁଲ ପଡି 
ଖୁଦ ପିତା ତାର ପ୍ରିୟା କାଂଜି ତ ତାର ଅତି ପସଂଦା ପିତା ଶୁଖୁଆ, ବଡି, ତା ସହ କଲରା 
ସିଝା ତାର ପ୍ରିୟ ଆହାର ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ। ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତରକାରିପତ୍ର ସେ ଖାଏ ନାହି 
ଦେଲେ ଫେରାଇଦିଏ। କହେ ଭାତ ଖାଇଲେ ସିନା ପେଟ ପୁରିବା ତୃଭଣ ଖାଇଲେ କଣ 
ପେଟ ପୁରିବ? ବାସି ପଖାଳ ସହ ଏ ସବୁ ଖାଇ ସେ ଘଡିଏ ପହରେ ବିଶ୍ରାମ ନିଏ। 

ଉକର ହେପାଜତରେ ଗାଇ ବାଛୁରୀ ଗୁଡିକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବାନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି। କ୍ଷୀର ମଧ୍ୟ 
ବେଶ୍‌ ମିଳୋ ଚଂଦ୍ର ଆଉ ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ମତା ନିଅନ୍ତି। କ୍ଷୀର ଦହି ର ଅଭାବ 
ପତଡେନି ମାତ୍ର ଉକ ସେ ସବୁ ଛୁଏଁ ନି। ତା ପତ୍ରକୁ ସେ ସବୁ ଯିବାକୁ ସେ ଦିଏନି। ସେ 
ସବୁରେ ତାର ଆଦର ନ ଥାଏା ସେ ତ କ୍ଷୀରକୁ କ୍ଷୀର କହେନି, କହେ ନିତ୍ୟାନା କେବନ 
କ୍ଷୀର କୁ ନିତ୍ୟାନି ବା ତରକାରୀକୁ ତୁଉଣ ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ ଅପ୍ରଭଂଶ ନାମ 
ଉକ ଶଦ୍ଦକୋଷରେ ଥାଏ ଅମାବାସ୍ୟାକୁ ସେ କହେ ଅମେଇସିଆ, ପୌଷ ପୃଣ୍ଠମୀ ତା 
ପାଇଁ ପୁଷ ପୁନିଅ। ମାର୍ଗଶୀର, ଆଶ୍ଧୀନ ଓ ଭାଦ୍ରବ ତା ପାଇଁ ମଗୁଶିର ଆଉ ଆଶିଣ ଆଉ 
ଭୋଦୁଆ ମାଂସ ତା ପାଇଁ ଶାଗୁଅତି। ଶାମ୍ବ ଦଶମୀ କୁ ସେ କହେ ସମ୍ବର ଦଶମୀ ଏ 
ଗୁଡିକ ପ୍ରକୃତ ଶଦ୍ଦର ଅ ପଦଭ୍ରଂଶ ନିଶ୍ଚିତ, ମାତ୍ର ଚଂଦ୍ରକୁ ଆଜି ମଧ୍ୟ ଏ ଅପଡଦ୍ରଷ୍ଟ ନାମ ଗୃଡିକ 
ମୌଳିକ ନାମଠାରୁ ଅଧ୍ବକ ଲ୍ଲାଳିତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଧ ଆଉ ଆପଣାର ମନେହୁଏ। ଏ ଶବ୍ଦର ଉଚ୍ଚାରଣ 
ସହ ଗୀ ଗହଳିର ଓଦା ମାଟି ଆଉ ଗୋବରର ବାସ୍ବା ବାରି ହୋରପଡୋ 

ଚଂଦ୍ରର ମନେ ପଡିବା ବେଳକୁ ଉକ ର ଅଂଟା ନଇଁ ଗଲାଣି ନଇଁ ନଇଁ ଯିବା ଆସିବା 
କରେ, ମାତ ଦୈନନ୍ଦିନ କାମରେ କିଛି ହେଳା ନ ଥାଏ। ଦେହ ଖରାପ ଥାର ଶୋଇ ରହିବା 
ଉକକୁ ଚଂଦ୍ର କେବେ ଦେଖି ନାହିଁ| ଉକର କଳି କଢିଆ ଚଂଦ୍ରକୁ ମୋଟେ ପସଂଦ ନୁହଁ 
ବାହାର ଲୋକଙ୍କ ସଂଗେ ସାମାନ୍ୟ କାରଣରୁ ଉକ କଳି କରେ ଆଉ ସେତେବେଳେ ତା 
ପାଟିରେ ବାଡବତା ରହେ ନାହିଁ । ସାମାନ୍ୟ ବାଡରୁ କାଠ ଖଂଡେ କିଏ ନେରଗଲେ ବା 
କାହା ଗାର ଛେଳି ଧାନ ପୁଳାଏ ଖାଇଗଲେ ଉକ ଉଗ୍ର ମୁର୍ଭି ଧାରଣ କରୋ ନିତାନ୍ତ ଇତର 
ଅରୁଚିକର ଭାଷା ବ୍ୟବହାର କରୋ ଉକର ଚରିତ୍ରର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦିଗ ସହିତ ଏ କଳିହୁଡି 
ଚିତ୍ରଟି ମୋଟେ ଚଂଦ୍ର ଖାପ ଖୁଆଇ ପାରେ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ତୁଟିଯିବା ପରି ତାର 
ଅନୁଭବ ଆସୋ ତାକୁ ଲାଜ ଲାଗୋ 

୭୫ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ବେଳେ ବେଳେ ଚଂଦ୍ରର ବଡ ମା ( ଜଢେଜି ମା) କୌଣସି କାରଣରୁ ଉକକୁ ଗାଳି 
ଦିଅନ୍ତା ତା ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୁଅର୍ତା ଏହାତ ପ୍ରାୟ ଘଟେ ନାହି ମାତ୍ର ଯଦି ଅକାଳେ 
ସକାଳେ ଏପରି ହୁଏ, ସେଇଟା ଉକକୁ ବହୁତ ବାଧୋ ମନଦୁଃଖରେ ନ ଖାଇ ନ ପିଇ ତା 
ଘରେ ଗୋଟିଏ କଣରେ କାଂଥକୁ ଆଉଜି ବସି ରହୋ ଗୁମ୍‌ ମାରି କେତେ ଘଡି ରହି ଯାଏ! 
କାହା ସଂଗେ କଥାବାରା କରେ ନାହିଁ। ଉକର ଏର ମନ ମାରି ଗୁମ୍‌ ଖାଇ ବସିବାଟା ଚଂଦ୍ର 
ମୋଟେ ସହିପାରେ ନାହି  ଦେଖିପାରେ ନାହି କଷ୍ଟ ପାଏ। ତା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
କାରୁଣ୍ୟର ସ୍ବର ଶୁଣାଯାଏ। କଣ ଭାବେ ସେତେବେଳେ ଉକା ତାର ନିଜ ଘର, ହଜାଇ 
ଦେଇଥିବା ସଂସାର କଥା ଚିନ୍ତା କରେ କି? ଭିତରେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି କାହାକୁ ଝୁରୁଥାଏ କି? 
ମାତ୍ର ଘଡିଏ ଦି ଘଡି ପରେ ସେ ସବୁକୁ ହଜମ କରି ଉଠେ ଆଉ ତାର ନିୟମିତ କାମରେ 
ଲାଗୋ ଚଂଦ୍ର ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୁଏ! 

ଏ ସବୁ ପ୍ରାୟ ଯାହା ଯେମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଚାଲିଥଲା। ବୟସ ବଢିବା ସହିତ ଉକ 
କ୍ରମେ ଦ୍ରର୍ବଳ ସିନା ହେଉଥଲ୍ଲା ମାତ୍ର ତାର କାମ ସେପରି ନିୟମିତ ଚାଲିଥଲା। ରୋଗରେ 
ପଡି ନାହି କାହାର ସେବା ଯନ୍ ସେ ଦରକାର କରି ନାହି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇ ଆସିଛି, 
ନେଇ ନାହିଁ” କିଛି। ସାମାନ୍ୟ ପଖାଳ କଂସାଏ ଖାଏ! 

ଯଦିଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ତରକାରିପଡ୍ର ଖାଇବାକୁ ତାର ବାଧା ନ ଥାଏ। ଭଲ ମଦଦ ଟିଜିଏ 
ପାଇଲେ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ରଖି ଦେଇଥାଏ! ତା ପାଟିକୁ ରୁଚେନି। ଅଫିମ ଟିକିଏ କେବଳ 
ଅଭ୍ୟାସ କରିଥାଏ। ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ବୋଧେ ଏତିକି ପାଉଣା ସେ ପାଇଛି 
ସେଇ ଭଲ ପାଇବାର ଗଂଠିଲି ଧରି ସେ ବାଟ ଚାଲି ପାରିଛି। ଚଂଦ୍ରର ମନେଅଛି ଗା 
ଭାଗବତ ମେଳଣରୁ ଥରେ ଗୋଟିଏ ଖଂଡ ଘୋଡା ଆଣି ସେ ଉକକୁ ଦେଇଥିଲା ସେ ଦିନ 
ଉକ ର କି ହସା ଆଖିରୁ ହସ ତ ଝରୁ ଥାଏ ତା ସହିତ ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ମଧ୍ୟା 

କେବଳ ବାଂଟି ଦେଇଗଲା ସିଏ। ନେଲାନି କିଛି। କାହାରିଠାରୁ କିଛି ନେର ଧାରୁଆ 
ହେଲାନିା। ଧାରୁଆ କରିଦେଇଗଲା। ତାର ଶେଷ ସମୟ ମଧ୍ୟ ଆସିଥିଲା ସେହିପରି 
୧୯୬୪ ମସିହାର ଛାତ୍ର ଆଂନ୍ଦୋଳନା ଓଡିଶାର ସହରଠାରୁ ଗ୍ରାମ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତ ସ୍ତ୍ରଲ 
କଲେଜରେ ଆଂନ୍ଦୋଳନ ବାପିଥାଏ। ଚଂଦ୍ରର ବଡଭାଇ ଛାତ୍ର ନେତା କିଛି ଆଗ ଧାଡିର 
ଆନ୍ଦୋଳନକାରୀଙ୍କୁ ପୁଲିସ ଗିରଫ କରି ଜେଲ ପଠାରଲା ଚଂଦ୍ରର ଘରେ ଏ ଖବର ଆସି 
ପହଞ୍ଚିଲ। ଉକ ସେତକ ଶୂଣିଲା। ପୁଅକୁ ପୁଲିସ ବାଂଧୂ ନେଇଛି କାହି କି ନେଇଛି କି 
ଦୋଷରେ ନେଇଛି, ଏ ସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ବୁଝିବାକୁ ତାର ଧୈଯ୍ୟ ନ ଥଲା ଯେଉଁଠି ବସିଥୂଲା 
ହା ମୋ ପିଲା କହି ଟଳି ପଡିଲା ଚେତା ଫେରିଲା ମାତ୍ର ଚଳତବ ଶର୍ତି ହରାରଲା ପକ୍ଷାଘାତା 
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ମାତ୍ର ୩/୪ ଦିନ ବଂଚିଲା ସେ ପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା। ଶେଷ ସମୟରେ ମଧ୍ୟ କାହାରି 
ସେବା ସାହାଯ୍ୟ ସେ ନେଇ ନାହିଁ 

ଏ ଆନ୍ତରିକତା, ଏ ମମତାକୁ କିପରି ବୁଝାଇ ହେବା କେଉଁଠି ତାର ଜନ୍ମା କେଉଁଠି 
ଥିଲା ତାର ସଂସାରା ଛିନ୍ନ ମୂଳ ହୋଇ ଆସି ପଡିଲା କେଉଁଠା ଢୀବନଯାକ ଖଟିଲା 
ପରର ସଂସାରକୁ ନିଜର କଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ କେବଳ ଦେଇ ଯାଇଛି ପାରୁ ପଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଇଛି 
ହୁଏତ କେଉଁ ଜନ୍ମରେ କେଉଁ ରୂପରେ ଢେଚେବାପାଙ୍କର ଧାରୁଆ ହୋଇଥଲା, ଏ ଜନ୍ମରେ 
ଶୁଝିବାକୁ ଚଂଦ୍ର ପରିବାରକୁ ଆସିଥଲା ଢେଜେଙ୍କର ରୁଣ କେବଳ ଶୁଝିଲା ତା ନୁହେଁ ଚଂଦ୍ର 
ଓ ତାର ଭାର ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମ ପାଇଁ ଧାରୁଆ କରି ଦେରଗଲା କିଏ ଢାଶେ 
କେଉଁ ଡନ୍ମରେ ପୁଣି ଉକ ସହିତ କେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଭେଟ ହେବା 
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ବିତି ଯାଇଥିବା ଦିନ 


ଚନ୍ଦ୍ରର ଗାଁ ସ୍ତୁଲଟି, ଯେଉଁଠି ସେ ମାଧ୍ଯମିକ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ କରିଥଲା, ସେଇଟି ବହୁତ 
ପୁରୁଣା ୧୮୮୨ ରେ ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବାର ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀ ପୂର୍ବରୁ ସ୍ଥାପିତ 
ହୋରଥଲା ଚନ୍ଦ୍ର ସେଠାରେ ଭର୍ରି ହେବା ବେଳକୁ ସେରଟି ଗୋଟିଏ ପୂର୍ଣ୍ଠାଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ ରଂରାଜୀ 
ବିଦ୍ୟାଳୟା ଚତୁର୍ଥ ଶ୍ରେଣୀରୁ ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପଯ୍ୟନ୍ତା ସ୍କୁଲର ନାମ ଥୂଲା। ଭଲ ପାଠ ପଢା 
ହେଉଥଲା ଆଖ ପାଖ ୧ ୦/୧୫ ଖଣ୍ଡ ଗୀ ଏ ସ୍ତୁଲ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥଲୋ 

ପ୍ରଶସ୍ତ ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହା ଏ ମୁଣ୍ଡରୁ ସେ ମୁଣ୍ଡ ଓସାର ବାରଣ୍ଡା ଉଚ୍ଚ ପଥର ପାଚେରୀ 
ସଂଭ୍ରାନ୍ତ ଚେହେରା। ଏ ସବୁ ବାଦ ଶିକ୍ଷକ ମାନଙ୍କର ଆନ୍ତରିକତା, ଆପଣାପଣ ସ୍ତୁଲର 
ମୟ୍ୟାଦା ବଢାର ଦେଉଥିଲା ଶିକ୍ଷକମାନେ ଯେପରି, ପିଲାମାନେ ସେପରି, ସ୍ୁଲଟିକୁ 
ନିଜର ବୋଲି ମନେ କରୁଥଲୋ ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସଂବେଦନଶୀଳ ଥୂଲୋ ଦରକାର 
ବେଳେ ସ୍ବୁଲର ଭଲ ମନ୍ଦରେ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥିଲେ, ଯୋଗ ଦେଉଥଲୋ 

ସ୍ତ୍ୁଲର ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ବଗିଚା ଥଲା। ପଥର ପାଚେରୀ ଘେରା ହତା ଭିତରେ ଆତ୍ଭ 
ପଣସର ଫଳନ୍ତି ଗଛ କେତୋଟି ତ ଥଲା ତାହା ବାଦ୍ଵ ପରିବା ବଗିଚାଟିଏ ମଧ୍ଯ ଥିଲା 
ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ସେଥ୍‌ରେ ବାରମାସୀ ପନି ପରିବା, ଫଳ ଫୁଲରୀ ଚାଷ କରାଯାଉଥିଲା 
ବିଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା କିଆରୀ ବାଣ୍ଡି ଦିଆ ଯାଇଥଲା ଶ୍ରେଣୀର ମନିଟରର 
ଦାୟୀତ୍ସରେ ୪/୫ଟି କିଆରୀ ଦିଆ ଯାଇଥାଏ 

ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ମିଳି ମିଶି ଭାଗ କରି ସେଥରେ ପନି ପରିବା ଚାଷ କରନ୍ତି। 
କିଆରୀ ହାଣି ସମତୁଲ କରିବା ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି, ମଞ୍ଜି ପୋତି, ଘାସ ବାଛି, ମୂଳକୁ 
ଖୁସାଇ ପାଣି ଦେଇ ଫଳାଇବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଭାଗକରି, ପାଳି କରି କରନ୍ତି। କେଉଁ ଶ୍ରେଣୀର 
କିଅ।ରୀ ଫାଷ୍ଟ ହେବ ସେଥୁପାଇଁ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ହୁଏ ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ସେଥରେ 
କାମ କରୋ ଛୁଟୀ ଦିନରେ ନିଜ ପାଳି ଅନୁସାରେ ଯାଇ କୂଅରୁ ପାଣି କାଢି, କିଆରୀରେ 
ପାଣି ମଡାଏ। ବିଲାତି ବାଇଗଣ କଢ ଧରୋ କ୍ରମେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଫ୍ରଲ ଫୁଟେ, କିଛି ଝଡି 
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ଯାଏ କିଛି ଫଳ ଧରେୋ କ୍ରମେ ବଢୋ ପାକଳ ହୁଏ। ନାଲି ହଳଦିଅ। ରଙ୍ଗରେ ଗଛଟି ମଣ୍ଡି 
ହୋଇଯାଏ। ଏ ଦୃଶ୍ୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆତ୍ମହରା ହୁଏ। ଶ୍ରମ ସାର୍ଥକ ହେଲା ବୋଲି ମନେ କରୋ 
କିଆରୀରେ ଶିଆର କାଟି ପିଆଜ ପୋତି ଦେର ପାଣି ଦିଏ। ୨/୪ ଦିନ ପରେ ମାଟି 
ଫଟାଇ ପିଆଜ ଗଢ଼ା ଟିକିଏ ଟିକିଏ ମାଟି ଉପରକୁ ଦେଖାଯାଏ। ସେଇ କିଆରୀ ଦାଢ଼ରେ 
ଠିଆ ହୋଇ ସେଇ ଧାଡି ଧାଡି, ମାଟି ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥିବା, ଟିକି ଟିକି ଗଢା ମାନଙ୍କୁ 
ଦେଖି ଚନ୍ଦ୍ର ଭୋକ ଶୋଷ ଦୁଲିଯାଏ। ସେହି ବାଳୁତ ସମୟରୁ ଗଛଟିକୁ ଭଲ ପାଇବା ସେ 
ଶିଖିଛି। କଢଟିଏ ଧରିଲେ ଖୁସୀ ହୋଇଛି। ପୋକ ଲାଗି ଗଢାଟି ଝାଂଉଳି ପଡିଲେ କଷ୍ଟ 
ପାଇଛି। ଆଢି ମଧ୍ଯ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ଚନ୍ଦ୍ର ନିତାନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶ କାତରା ବଢିଲା ଗଛଟିକୁ ହାଣି 
ପକାରବାର ଦେଖିଲେ ସେ କଷ୍ଟ ପାଏ। ବୋନସାଇ ଗଛଟିଏ ଦେଖିଲେ ସେ ଖୁସି ହୋର 
ପାରେ ନାହିଁ ନିଶୁରତା ବୋଲି ମନେକରୋ ଗଛର ଦୁଃଖ ନିଜ ଭିତରକୁ ସଂଚରିଯାଏ। 
ବିମର୍ଡ ହୁଏ। 

ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ସ୍ତୁଲର ନାହି ଚାଳ ଘର ବଦଳି ଯାଇ, ଆଢବେଷ୍ଟସ ଛପର 
ହୋଇଛି। ନୂଆ ଚୌକି, ଟେବୁଲ ହୋଇଛି। ଅଧକ ବିଭବପୂଣ୍ଠ ହୋଇଛି। ମାତ୍ର ଆଉ ସେ 
ବଗିଚା ନାହିଁ। ସେଥପ୍ରତି କାହାରି ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଆଜି ଅଛନ୍ତି. କାଲି ଆଉ 
କେଉଁ ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ବଦଳି ହୋଇ ଚାଲି ଯାଉଛନ୍ତି। ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତ୍ଲ ବ୍ୟାପାରରେ 
ବୀତସ୍କୃହା ଗୀ ଗୀ ରେ ସ୍ତୁଲ ହୋଇଯିବା ପରେ, ବାହାର ଗୀ ରୁ କେହି ଏଠାକୁ ପଢିବା 
ପାଇଁ ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ସେଇ ଚଳ ଚଞ୍ଚଳ ସ୍ତୁଲଟି ଆଜି କିପରି ପ୍ରାଣହୀନ ସରକାରୀ କଳର 
ଗୋଟିଏ ରୁଟିନ ଅନୁଷ୍ଠାନ ହୋଇଯାଇଛି 

ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ତ ହତା ଭିତରକୁ ଯାଇଥଲା ସେ ଆମ୍ବ ପଣସ ଗଛର ଛାର 
ନାହି! କେଉଁ କାଳରୁ କେଉଁ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ହାତ ଆଉଁସା ପାଇ ଉଠିଥୂବା ଗଛଟି, ଯାହାର 
ଛାରରେ ଘଡିଏ ଠିଆ ହେଲେ, ବିତିଯାଇତିବା ଦିନକୁ ଫେରିଯିବାପରି ଲାଗେ, ସେମାନେ 
ଅଜି ନାହାନ୍ତି ସବୁ କିଛି ବିବଣ୍ଡ , ଶ୍ରୀ ହୀନା ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ସେତେବେଳେ, ଚନ୍ଦ୍ରର 
ପଢିବା ବେଳେ ଥଲ୍ଲା ସ୍ତ୍ୁଲର ଗୋଟିଏ ଆନ୍ତରିକ ଅନୁଷ୍ଠାନା ବର୍ଷରେ ଦୁଇଥର ପତାକା 
ଉତ୍ତୋଳନ ହୁଏ। ଅଗଷ୍ଟ ୧୫ ଆଉ ଜାନୁଆରୀ ୨୬ ପିଲାମାନେ ଶିକ୍ଷକମାନେ ବହୁତ 
ଉତ୍ସାହର ସହ ଏ ଦିନଟି ପାଳନ କରନ୍ତି। ସକାଳୁ ସକାକୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ, ସଫା ପ୍ୟାଣ୍ଟ 
ଜାମା ପିନ୍ଧି ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲକୁ ଆସନ୍ତି। ଧାଡି ବାନ୍ଧି ପତାକା ଖୁଣ୍ଡର ଚାରିପାଖେ ଗୋଲେର 
ହୋଇ ଠିଆ ହୁଅନ୍ତି। ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷକ ଦଉଡି ଟାଣି ପତାକା ଉଡାଚ୍ତା ଆଗରୁ ପତାକାଟି 
ଗୋଟିଏ ବାଂଉଶ ଅଗରେ ବନ୍ଧା ଯାଇଥାଏ! ପତାକା ଫର ଫର ଉତଡୋ ସେଥୁରୁ ଫ୍ରଲ 
ଚାରି ଆଡକୁ ବିଛାଡି ହୋଇପଡୋ ଏକ ସ୍ଵରରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାର ସାଥୀମାନେ ଜନଗଣମନ 
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ଗାଆଚ୍ତି ତା ପରେ ହୁଏ ପ୍ରଭାତ ଫେରି ଧାଡି ବାଛି ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ନେତୃତ୍ବରେ ଗାଁ ସାରା, 
ସମସ୍ତ ସାହି ପରିକ୍ରମା କରନ୍ତି। ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଲୋଗାନ ଦିଆଯାଉଥାଏ। ଭାରତମାତା କି ଜୟ, 
ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମା କି କୟା ଆଚି ସେ ସବୁ ନାହି ଆଉ ପ୍ରଭାତ ଫେରି ହେଉ ନାହିଁ ପିଲା 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏରଟି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଛୁଟୀ ଦିନା ସକାଳୁ ଟି.ଭି. ନ ଦେଖି ସ୍ତ୍ୁଲକୁ ଯାଉଛି 
କିଏ। ମାତ୍ର ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ତ କରିବାକୁ ହେବା ସେ ଦାୟୀତ୍ୃଟି ସରକାରଙ୍କ ପାଖେ 
ମୁଣ୍ଡ ବିକିଥବା କେତେଜଣ ଶିକ୍ଷକ ବିଧ ରକ୍ଷାପାଇଁ ଯଥା ତଥା ଚଳାଇ ଦେଉଛନ୍ତି। 

ସେ ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ, ସେ କୋଳାହଳ ନାହିଁ, ସେ ଆନ୍ତରୀକତା ନାହିଁ ଏହି ଦୁର ଦିନ 
ସ୍ତ୍ୁଲରେ ସୂଚାକଟା ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ହେଉଥଲା ଆଢି ସେ ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନା ସୂତା କାଟିବା କଥା 
କହିଲେ ହୁଏତ ପିଲାଏ ହସିବୋ ଯେ ଉଁ ଶିକ୍ଷକମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର ସମୟରେ ତକଲ୍ୀ ଆଉ ଚରଖାରେ 
ସୂଚା କଟା ଶିଖାଉଥଲେ, ବଳଣା ବଳା ଶିଖାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ଆଜି ମରି ହଜି ଗଲେଣି 
ହାତକଟା ସୂତା, ଚାର ମଯ୍ୟୀଦା ହରାର ସାରିଲାଣି। ଚାରିପଟର ଏ ପରିବରି'ତ ଚେହେରା, 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଅଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଲାଗୋ କେତେ ଶୀଘ୍ର ସବୁ ବଦଳିଗଲା ସ୍ତ୍ୁଲର ଗୋଟିଏ ମୁଖ୍ଯ 
ଆକର୍ଷଣ ଥଲା ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟ। ଆଜି ସେଇଟି ନାହିଁ। ସେଇଟି କଣ ଆଜି ପିଲାଏ ବୁଝି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତା ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଏଇଟି ସ୍ତୁଲର ଗୋଟିଏ ନିତାନ୍ତ ଦରକାରୀ ପଦାର୍ଥ ଭିତରେ 
ଗଣା ଯାଉଥଲା ସେତେବେଳେ ସମୟ ଢାଣିବା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ନ ଥୁଲା ସ୍ତ୍ୁଲର କାନ୍ଧ 
ଘଣ୍ଟାଟି ମଝିରେ ମଝିରେ ମଧ୍ଯ ଖରାପ ହୋଇଯାଏ ତାର ପେଣ୍ଡୁଲମଟି ନିଶ୍ଚଳ ହୋରଯାଏ। 
ଆଉ ସେଥିରୁ ଡଂ ଡଂ ଆବାଢ଼ ଆସେ ନାହିଁ ପିଅନ, ଫକୀର ପିରିଅଡ୍‌ ସରିବା/ଆରମ୍ଭ 
ଘଣ୍ଟା ବାଡେରବା ପାଇଁ ଅଡୁଆରେ ପଡୋ ସେତିକିବେଳେ ଖୋଢାପଡେ ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟାକୁ 
ସମସ୍ତେ ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟା ବ୍ୟବହାର କରି ସମୟ ପଢି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ। ଚନ୍ଦ୍ର ସେ କଳାଟି ଆୟତ 
କରିଥ୍ଲା, ବିଶି ( ବିଶୃନାଥ) ସାରଙ୍କ ଠାରୁ| ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟାର ଖୁଣ୍ଟଟି ମଧ୍ଯ ଉପୁଡି ପଡିଛି 
ସେଇଟି ଆଜି ଭଙ୍ଗା ପଥର ଖଷ୍ତେ ମାତ୍ରା ସ୍ତୁଲର ଦକ୍ଷିଣ ପଶ୍ଚିମ ପାଚେରୀ ପାଖରେ ସେଇ 
ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟା ସ୍ତମ୍ଭଟି ଥୁଲା ପ୍ରାୟ ୪ ଫୁଟ ଉଚ୍ଚର ଲମ୍ବା ପଥରଟିଏ ସିଧା ହୋଇ ପୋତା 
ହୋରଥାଏ। ତାର ଉପର ଭାଗଟି ପ୍ରାୟ ଫ୍ୁଟରେ ଫ୍ରଟେ ସିମେଣ୍ଟ ଦିଆଯାଇ ସମତଳ 
କରାଯାରଥାଏ। ସେଇ ସିମେଣ୍ଡ ଚଟାଣ ଉପରେ ତ୍ୟାମିତିକ ଗାର ଟଣା ଯାଇଥାଏ। ସମୟ 
ପଢିବା ପାଇଁ ମଝିରେ ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟାଟି ରଖି ଛାଇକୁ ପଢି ସମୟ ଜାଣିବାକୁ ହୁଏ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ସେ ସବୁ ସମୟ ପଢିବା ଆୟତ କରିପାରଲା, ତାକୁ ଗୋଟାଏ ଗଡ ଜିତିବା 
ପରି ଲାଗିଲା। ଆଜି ପିଲା ପିଚିକା ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଘଣ୍ଟା ପରିଶ୍ରମ କରି ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟା 
ପଢି ଶିଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ, ଢୀବନର ବହୁତ ଅପରିହାଯ୍ୟ ଚିନିଷ କ୍ରମେ ଅଦରକାରୀ 
ହୋଇଯିବାପରି ସେ ଘଣ୍ଟା ସ୍ତମ୍ଭଟି ମଧ୍ଯ ଆଢି ଅପାଂଚ୍ତେୟା ମୂଳରୁ ଉପୁଡି ପଡିଛି। ସ୍ତୁଲ 
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ଛାଡିବାର ବହୁବର୍ଷପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ତନକୁ ଯାଇଥଲା, ସ୍ତୁଲର ଶତବାର୍ଷିକୀ ପାଳନର ପ୍ରାକ 
ଆୟୋଜନରେ ଭାଗ ନେବା ପାଇଁ। ସେତେବେଳେ ସେ ଭଙ୍ଗା ପଥରଟି ଦେଖି ଦୁଃଖ 
ପାଇଥୁଲା ତାର ମନେହେଲା, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହେବାପରେ ସ୍ତମ୍ଭଟି ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ରଖିବାର ରଳ୍ଛା 
ମଧ୍ଯ ହରାର ବସିଲା ଅଭିମାନରେ ଭୂଇଁରେ ଲୋଟିଗଲ॥ ଆଉ କାହା ପାଇଁ କଣ 
ହୋଇପାରେ, ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ତାହା ସାମାନ୍ୟ ପଥର ଖ୍ପଣ୍ଟଟିଏ ନୁହେଁ, ସେଇଟି ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ 
ଗୋଟାଏ ପାହାଚ, ପରୀକ୍ଷାର ପାହାଚ, ପରୀକ୍ଷାର ଖୁଣ୍ଟା ଯାହାକୁ ଆୟତ କରି, ଶିଖିଯାର, 
ସେ ଦିନ ସେ ଗଡ ଢିଣିବାର ଅନୁଭବ ପାଇଥଲା ସାର୍‌ ଡାକ ଛାଡନ୍ତି ଯାଇ ସମୟ 
ଦେଖିବାକୁ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦିଅନ୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ର ବୀର ଦର୍ପରେ ଯାଇ ସମୟ ଦେଖି, ବାହାବା ପାଏ। ଆଜି 
ସେଇ ଭଙ୍ଗା ପଥରଟି ପାଖରେ ଛିଡା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଆତ୍ମ ବିସ୍ମୃତ ହୋଇଗଲା ସେ 
କେତେବେଳେ ଅର୍ଵଶତାଦ୍ଦୀ ବର୍ଷ ପଛକୁ ଫେରି ଯାଇଛି, ନିଢେ ବି ବୁଝି ପାରି ନାହି 
ଆଗରେ ସେ ଦେଖୁଛି ପିଲାଙ୍କର କୋଳାହଳା ବହି ବସ୍ତାନୀ ଧରି ପିଲାଏ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଆସୁଛନ୍ତି। 
ଫକୀର ପିଅନ ଘଣ୍ଟା ବାଡଉଛି। ଶ୍ରେଣୀରେ ପିଲାମାନେ ବସ୍ତାନୀ ରଖି ଦେର ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଧାଡି ହୋଇ ଠିଆ ହୋର ପ୍ରାର୍ଥନା ବୋଲୁଛନ୍ତି। ହଁ ଆଜି ବୋଲା ହେଉଛି ଆହେ ଦୟାମୟ 
ବିଶ୍ଵ ବିହାରୀ ସାର୍‌ମାନେ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରୁ ବାହାରି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀକୁ ଯାଉଛନ୍ତି। 
ଖେଳ ଛୁଟୀ ଘଣ୍ଟା ବାଜୁଛି। ପିଲାମାନେ କୋଳାହଳ କରି ସ୍ତୁଲ ହତା ସାରା ବିଛେର ହୋର 
ପଡ଼ୁଛନ୍ତି 

ସ୍ତୁଲର ନୂଆ ତୋଳା ହୋଇଥବା ହଲ୍‌ରେ ଗଣେଶ ପୂଜା ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି। 
ପିଲାମାନେ ସକାଳକୁ ଆସି ଫୁଲ ଦେଇଯାଇଛନ୍ତି। ନୂଆ ଢାମା ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ହସ ଖୁସୀ ଖେଳ 
ଦୌଡରେ ପିଲାଏ ମଜି ଯାଇଛନ୍ତି। ସପ୍ତମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଏ ପୂୃଢା ଆଉ ସଚାରେ ଲାଗି 
ଯାଇ ଛନ୍ତି ପାଚେରୀ ବାହାରେ ବରଗଛ ମୂଳେ, ପଥର ଚଟାଣ ଉପରେ ଭଅଁର ଗୁଡିଆ ଚା 
ପସରା ମେଲେଇ ବସିଛି। କାକରା ପିଠା, ନଡିଆ କୋରା ସେ ବିକୁଛି। ପୁଷ୍ମାଞ୍ଜଳୀ ଦେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଖାଇ ବାକୁ ସାର୍‌ ମନା କରିଛନ୍ତି। ମାତ୍ର ଭୋକ ସମ୍ଭାଳି ନ ପାରି ପିଲାମାନେ ଗୁଡିଆ 
ଠାରୁ କିଣି ଖାଉଛଚ୍ତି। ଠାକୁରଙ୍କ ପାଖରେ ଭାଇନା ପୂଢା ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଲେଣି ନଡିଆ 
ବାଡେଇବା ପାଇଁ ପିଲାଏ ଠିଆ ହୋଇ ଗଲେଣି। ଗୋଟିଏ ଥରରେ ନଡିଆଟି ଭାଇ ଦୁର 
ଖଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ ପିଲାଙ୍କ ଭିତରେ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଚାଲିଛି। କୂଅ ପାଖ ରୋଷ ଘରେ 
ଭୋଜୀ ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ଚାଲିଛି। ସବୁ ଶ୍ରେଣୀର ମନିଟରମାନେ ପିଲାଙ୍କ ଠାରୁ ଚାନ୍ଦା 
ଆଦାୟ କରି ହିସାବ ଖେଳ -ସାରୁଙ୍କୁ ଦେଉଛନ୍ତି ଭୋଜୀ ଖାଇ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ 
ରାତି। ସାର୍‌ ଲଣ୍ଣ ଧରି ଛାଡିବାକୁ ସାଇ ମୁଣ୍ଡ ଯାଏ ଆସୁଛନ୍ତି। 
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ଆଉ କେତେ ନା କେତେ ଅହୁଲା ଦୃଶ୍ୟ ହୁଏତ ଦେଖି ଥାଆନ୍ତା, ମାତ୍ର କାହାର 
ଡାକରେ ତାର ସେ ଆଛ୍ଛନ୍ତତା କଟିଗଲା ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହେଲା ଦିନ ଦି ପହରରେ, ଆଖି 
ଖୋଲା ରଖି ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ ବୋଲି ଜାଣି ପାରିଲା ସେଇ ସୂଯ୍ୟ ଘଣ୍ଟା ହି" 
କିମିଆଁ କଲା। ହେଉ ପଛେ କେତେ ମିନିଟ ମାତ୍ର ସେ ଯେଉଁ ସମୟକୁ ଫେରି ଯାଇପାରିଲା, 
ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କଲା, ତାର ମଧୁର ଅନୁଭବ ତାକୁ ବହୁଦିନ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସମୋହିତ କରି 
ରଖିଲା! 

ଖରାଛୁଟିର ସ୍ତୁଲ ଢ୍ରୀବନରେ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମଯ୍ୟାଦା ରହିଛି। ବାଷି 'କ ପରୀକ୍ଷା 
ସରି ଫଳ ବାହାରିଯାଏ। ଛୁଟୀ ପରେ ଯାଇ ବହି ତାଲିକା ବାହାରିବ, ତାପରେ ଯାଇଁ ଉପର 
ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢା। ଧୀର ମନ୍ଧର ଗତି ତର ତର ହେବାର କିଛି ନାହି ତେଣୁ ଛୁଟୀଟି 
ଯେଉଁ ୨ ମାସ ପ୍ରାୟ ହୁଏ, ତାହା ପ୍ରାୟ ନିରୁପଦ୍ରବା ପାଠ ପଢାର ଝିନ୍୍‌ ଝଟ ନାହି 
ତାଗିଦା ନାହିଁ। ଦକ ନାହିଁ ଟ୍ୟସନ ନାହି ସ୍ତ୍ଲକୁ ବହି ବସ୍ତାନୀ ଧରି ଦୌଡିବାର ରୁଟିନ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ ଛୁଟୀଟି କିପରି କଟାରବେ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ବିଭିନ୍ନ 
ଯୋଜନାମାନ ବହୁ ପୂର୍ବରୁ କରି ଥାଆନ୍ତା ବାରମ୍ବାର ବୈଠକୀ, ଆଲୋଚନା ମାଧ୍ୟମରେ 
ସର୍ବ ସମ୍ମତିକ୍ରମେ ଯେଉଁ କାଯ୍ୟକ୍ରମ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୁଏ ସେଥରେ ମୁଖ୍ୟତ ଥାଏ ନଇଭରୁ ମାଛଧରା, 
ବରଗଛ ଓହଳରେ ଡାଳ ମାଙ୍କୁଡି ଖେଳ, ଟୁଟ ଖେଳ ଆଉ ଫୁଟବଲ ଖେଳା 

ବନ୍ଧୁ ବାନ୍ଧ ବଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବାକୁ ପଡୋ ମାତ୍ର ତାହା ୨/୪ ଦିନ ପାଇଁ ଆଢି ପରି 
ଛୁଟୀରେ କେହି କୋଚିଂ କ୍ଲାସ ଯାଉ ନ ଥଲୋ ଛୁଟୀମାନେ ଛୁଟୀ। ଏପରିକି ନୂଆ ବହି 
ତାଲିକା ନ ବାହାରିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରାୟ ବସ୍ତାନୀ ଖୋଲା ହୁଏନି। ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସମୟ କିମିତି 
କେଉଁ ବାଟରେ ଖସି ପଳାଏ ଆଉ ସ୍ତୁଲ ଖୋଲିବା ସମୟ ଆସିଯାଏ ତା ଜାଣି ହୁଏନି 

ଖରା ଦିନଟି ହେଉଛି ଆମ୍ଭ ପାଚିବାର ସମୟା ବିସ୍ତୀର୍୍ଵ ଆମ୍ବ ତୋଟା ଗୀ ଚାରିପଟେ 
ଥିଲା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଆମ୍ବ ମଧ୍ୟ ଫକୁଥଲା ପ୍ରଚୁରା ଉଦୁ ଉଦୁଆ ଦି ପ୍ରହରଟି ପ୍ରାୟ ଆମ୍ବ 
ତୋଟାରେ କଟୁଥଲା। ସମୟ ଜଣା ପଡ଼ ନ ଥଲା ଆମ୍ବ ଢଗିବା ପାଇଁ ଜଗୁଆଳୀ ପଲା 
ମାରିଥାଏ। ପଲଲାରେ ବସି ସାଙ୍ଗ ମାନଙ୍କ ସହ ଗପ ହୁଏ। ଟପ ଟାପ୍‌ ଦର ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ 
ଗଛରୁ ପଡୋ ସାଟ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ତାର ସଦ୍ଵ ବ୍ୟବହାର ମଧ୍ଯ ଚାଲିଥାଏ। ଦର ପାଚିଲା ଆତ୍ଭ 
କାଟିବା ପାଇଁ ଛୁରୀ କେବେ ସେ ସମୟରେ ଦରକାର ହୋଇନାହିଁ ଦାନ୍ତ ଯଥେଷ୍ଟା ଗଛରୁ 
ଯେଉଁ ଆମ୍ବ ଖସେ, ସେ ଗୁଡିକ୍‌ ଗଛ ପାଚିଲା ହୋରଥବାରୁ ପ୍ରାୟ ମଞ୍ଜ ଖଟା ଥାଏ। ତେଣୁ 
ପୁରା ଆମ୍ବଟି ଖାର ହୁଏନି ଚନ୍ଦ୍ର କେତେ ପୁଳା ଖାର ଦେଇ ଅଧା ଖଶ୍ରିଆ ଆମ୍ବ ଫୋପାଡି 
ଦିଏ। ପାଖରେ ଢାଳରେ ପାଣି ଜଗୁଆଳୀ ପଲାରେ ରଖିଥାଏ। ଆଉ ଚିନ୍ତା କଣା 
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ମାଛ ଧରି ଯିବାର ଯୋଜନା ହୁଏ ଫୋପଡା ଢାଲ ଧରି ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଖଡଖଡିଆ 
ଗଶ୍ଡକୁ ସେମାନେ ଯାଆନ୍ତି। ମାଛ ଧରିବା ସରୁ ସରୁ ଦି ପହରା ମାଛ ଭାଗ ହୁଏ| ଘରେ 
ମାଛ ନେଇ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବେଳ ଗଡିବାକୁ ବସିଥାଏ। ଗରମ ଗରମ ତଟକା ମାଛର 
ଭଜା, ଭାତ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇବାର ମଜା ନିଆରା। ଉପ୍ତରବେଳା ଛାର ଲେଉଟିଲେ ଫୁଟବଲ 
ଖେଳା ଝାଳ ନାଳ ହୋଇ ଖେଳରୁ ଫେରି ନଇ ବାଲିରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ଥଣ୍ଡା ପବନ 
ଖାରବା ଆଉ ଢ଼ ଢ଼ ଗାଧୋଇ ତାରା ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଜି କଲେ ରାତି ଘଡିଏକୁ ଘରକୁ ଫେରିବା 
ଏ ସବୁ ଛୁଟୀରେ ଚନ୍ଦ୍ରର କାଯ୍ୟ ବ୍ୟସ୍ତତା ବହୁତ ବଢିଯାଏ। ମୋଟେ ଫୁରୁସତ ମିଳେନି 
ଖରାଛୁଟୀ ୨ ମାସ କେଉଁ ବାଟରେ ଖସି ପଳାଏ, ସେ ଢାଶିପାରେନି 

ଏ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଛୁଟୀ ଦିନଟିରେ ଘରେ ବସି ଯେତେବେଳେ ସେ ଅଳସ ଭାଟ୍ଗେ, 
ତା ମନ ଭିତରକୁ ସେର ସବୁ ସ୍ମ ତିମାନେ ପଶି ଆସଚ୍ତି ତାକୁ ଦୋହଲାର ଦିଅନ୍ତି। ଖୁସୀ 
ଭରି ଦିଅନ୍ତା ପାହାଡ ତଳ ଆମ୍ବ ତୋଟା ବାଉଁଶ ପଲାର ଅନ୍ଦି କନ୍ଦି ପାଦ ଚଲା ଉଠ ପଡ 
ରାସ୍ତା ତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସିଯାଏ। ସେ ନିଢେ ଦେଖି ପାରେ ନିଜକୁା ହାଫ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ଖଶ୍ରିଏ 
ପିନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ। ବେକରେ ଗାମୁଛା ଖଶ୍ତିଏ ପଡିଥାଏ। ଗୋଡରେ ଚପଲ ନ ଥାଏ! ଖାଲି 
ପାଦା ଅଧ୍ୂକାଂଶ ଦିନ ସାଙ୍ଗରେ ଥାଏ ସାନ ଭାଇ (ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ )। ବନି ଆସିବାର 
ଆମ୍ବର ବାସ୍ଵାରେ ତା ନାକ ଭରିଯାଏ। ସୁଲ୍ୁୁ ସୁଲିଆ ଦକ୍ଷିଣା ପବନର ଅନୁଭବ ତାକୁ 
ଉଲ୍୍ସିତ କରୋ 

ସେ ନିଜକୁ ଦେଖେ ଫୋପଡାଢାଲ ଧରି ଗଣ୍ଡରୁ ମାଛ ଧରିବାରା ଥରକୁ ଥର ବୁଡା 
ମାରି ମାଛଟିକୁ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ଧରୁଛି। ଜାଲକୁ ମାଛ ସହିତ ଗୋଟେଇ ପୋଟେର ପାଣି 
ଉପରକୁ ଆଣି, ବାଲିରେ ଖେଳାଇ ଦେଇ ବାଛୁଛି। ଖରା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଟାଣ ହେଉଛି 
ତୋଡି, ସେରେଣା, ବାଳିଆ କନ୍ଦା, ଗଡିଶା ଆଦି ମାଛ ଭାଗ କରିବାକୁ ସେର ବାଲି ଉପରେ 
ସେମାନେ ବସି ଯାରଛନ୍ତି। ଜୀଅନ୍ତା ମାଛ ଗୁଡିକ ଲାଞ୍ଜ ହଲାଇ ତାତିଲା ବାଲି ଉପରେ 
ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ମାଛ ଭାଗଟିମାନ ଅଣ୍ଟିରେ ଧରି ଗାଧୋର ପାଧୋଇର ଘରକୁ ଫେରୁଛନ୍ତି। 
ଭୋକରେ ପେଟ ଡଳୁଛି। ଚୁଲୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଭାତ ଥାଳୀ ପାଖରେ ବସି ଗରମ ମାଛ ଭଜା 
ପାଇଁ ଅଧୈଯ୍ୟ ଅପେକ୍ଷା। ସୋରିଷ ତେଲରେ ତଟକା ମାଛର ମୁସୁ ମୁସୁ ଭଢାର ବାସ୍ବା 
ଆଜି ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରର ନାକରେ ବାଜିଯାଏ। 

ପଛକୁ ପଛ ସ୍ମ ତିକୁ ଦୋହଲାର ଦେର ଆସି ଯାଆର୍ତି ଫୁଟବଲ ଖେଳର ଦଳା ନା 
ଥିଲା ବୁଟ ଯୋତା ନା ଥୂଲା ଭଲ ବଲଟିଏ। ଗଶ୍ଡାଏ ପ୍ୟାଚ ପଡିଥୁ୍‌ବା ବଇ ଧରି ଖେଜ 
ହୁଏ। ଆଜି ପରି ବଲ ସେତେବେଳେ ନ ଥଲା ବଲ ଭିତରେ ବ୍ଲାଡର ପୁରାଇ ପିପ୍‌ ଦେବାକୁ 
ହୁଏ। ତାପରେ ବ୍ଲାଡରର ମୁହଁଟି ବାନ୍ଧି ମାଡି ମକଚି ବଲ ମୁହଁରେ ଭରି ' କରି ତାକୁ ଯୋତା 
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ବାନ୍ଧିବା ପରି ମୁହଁ ସିଲାଇ କରିବାକୁ ହୁଏ ବେଳେବେଳେ ଖେଳ ମଖଝିରୁ, ବଲ ଲିକ୍‌ 
ହୋରଯା।ଏ। କେତେବେଳେ ପୁରୁଣା ରଫୁ କରା ବଲଟି ମାଡ ଖାଇ ଖାଇ ଫାଟିଯାଏ 
ସେତେବେଳେ ଅଧାରୁ ଖେଳ ବନ୍ଦ ରଖି ଘରକୁ ମନ ଦୁଃଖରେ ଫେରିବାକୁ ହୁଏ। ବଲଟିଏ 
କିଣିବାକୁ ବହୁତ ଆୟୋଜନ କରିବାକୁ ପଡୋ ଆପଣା ଆପଣା ଭିତରେ ତ ଚାନ୍ଦା ହୁଏ 
ମାତ୍ର ତାହା ନିତାନ୍ତ କମ୍‌। ଶେଷକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତାର ସାଙ୍ଗମାନେ ଗୋଟିଏ ବିଶେଷ କାଯ୍ୟକ୍ରମ 
ହାତକୁ ନେରଥଲୋ ସପ୍ତାହକୁ ଥରେ ମୁଷ୍ଠି ଭିକ୍ଷା ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରୁ ଚାଉଳ ଭିକ୍ଷା କରି ତାକୁ 
ବିକି ବଲ୍‌ କିଣାଯାଏ। ଚାଉଜ ଦେବାକୁ କେହି ମନା କରନ୍ତିନି। ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ 
ଉଦବୃତ ଚାଉଳ ଥାଏ| ପଇସାଟା କମ୍‌ ଥାଏ। ଏ ଉପାୟଟି କିଛି ମାତ୍ରାରେ ବଲ୍୍‌ର ଅଭାବ 
ପୁରଣ କରିବାକୁ ସମର୍ଥ ହେଲା ସେମାନେ ଏହି ଉପାୟରେ ନୂଆ ବଲରେ ଖେଳିବାର 
ବିଳାସ ଅଜି ` ପାରିଲୋ 

ଗା ଛାଡି, ପାଠ ପଢା ସରିବା ପରେ ଏ ସବୁ ଘଟଣା ଦୁର୍ଘଟଣା, କେବଳ ଅତୀତ ର 
ପୃଷ୍ଠା କେତୋଟି ହୋଇଯାଇଛି। ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥାକୁ ଫେରିଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋର ନାହିଁ 
କେବଳ ସେ ସବୁର ଅହଦୁଲା ସ୍ମ ତି ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ ରହିଯାଇଛି। ଏଇ ସ୍ମ ତିମାନେ ଆସନ୍ତି, 
ଚନ୍ଦ୍ର ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଆସନଚ୍ତି। ଛୁଟୀ ଦିନର ଅଳସ ଅପରାହୃରେ ଧାଡି ବାନ୍ଧି ଆସନ୍ତି 
ଗୋଟାଏ ପଲକରେ ସେ ଡିଆଁ ମାରି ପହଞ୍ଚିଯାଏ ଫୁଟବଲ ପଡିଆରେ, ଆତ୍ବ ତୋଟାରେ, 
ନଇ କୂଳରେ, ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରେ ନିଜକୁ, ସେଇ ୫ ୦ ବର୍ଷ ତଳର ସମୟକୁ, ଗୀ କୁ 

ବ୍ରିଗତ ଜୀବନର ଉଠପଡ ମଧ୍ଯରେ, ସମୟର ସୁଅରେ ଅର୍ବ ଶତାଦ୍ଦୀ ଦୂରକୁ ଭାସି 
ଆସିବା ପରେ ସେ ଛାଡି ଆସିଥ୍‌ବା ଜୀବନକୁ ଫେରି ଯିବାର ସୁଯୋଗ ନାହିଁ। ସମୟ ମଧ୍ଯ 
ନାହିଁ । ତଥାପି ମଧ୍ଯ ସେ ସ୍ମ ତି ସବୁକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଆପଣା ଭିତରେ ଅମୁଲ୍ୟ ସଂପଦ ପରି ସାଇତି 
ରଖିଛି। ସେ ସବୁ ତାର ଏକାନ୍ତ ନିଜରା ବାରମ୍ବାର ସେ ସବ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୋ ନିଜକୁ 
ଅତୀତରେ, ଦୂରରେ ଦେଖି ଆମୋଦିତ ହୁଏ। ମନେହୁଏ ଢୀବନର ଶେଷ ମୁହୂରଁ ପଯ୍ୟନ୍ତ 
ସେମାନେ ତାକୁ ଛାଡିଯିବେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଆଛ୍ୁନ୍ନ ଓ ସମୋହିତ କରି ରଖିଥବୋ 
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ସ୍ମତି, କେବଳ ସ୍ମତି 
(୧) 


୫୦ ବର୍ଷ ତଳର ଗୀ ର ଢୀବନ ଆଜି ପ୍ରାୟ ବିଲ୍ୁପ୍ଧ ଅଚିହ୍ନା ଯେଉଁ ପରିବେଶ 
ଯେଉଁ ପାଣି ପବନ ଭିତର ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ତାର ପିଲା ଦିନଟି କଟାଇଛି, ସେ ସବୁ ଆଢି 
ଖୋଜିଲେ ମଧ୍ଯ ମିଳେ ନାହି ଯେଉଁ ଖେଳ କୌତୁକ, ଯେଉଁ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନ, ଯେଉଁ 
ପର୍ବପବାୀଣୀ ଭିତର ଦେର ସେ ପୁଷ୍ଠ ହୋଇଛି ଓ ତାର କ୍ରମବିକାଶ ହୋରଛି, ସେ ସବୁ 
ସଂପୂର୍ଠ ବିଲ୍ଲପ୍ର ହୋଇ ଯିବାକୁ ଆଉ ଡେରି ନାହିଁ| ଆଜି ଯଦି କିଛି ଥାଏ ତାହା କେବଳ 
ବିଧ ରକ୍ଷା ପାଇଁ| ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ଚଳଣିରେ ଆଗରୁ ଥିବା ଧର୍ମ ଭୀରୁତା, ସରଳତା, ଅଛକେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେବା ଭାବ, ତାହା ଆଉ ନାହି 

ପରବର୍ତୀ ସମୟରେ ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଭିତରକୁ ଅନାଇ ଦେଖିଛି ଯେ, ଯେଉଁ ଆଚାର, 
ବିଚାର, ମୂଲ୍ୟବୋଧ ତା ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୂଲ୍ୟବାନ ଓ ଗର୍ବର ବିଷୟ, ସେଥୁରୁ ଅଧୂକାଂଶ 
ପାଇଁ ଗୀର ସରଳ, ଛଳନାହୀନ ପରିବେଶ ନିକଟରେ ସେ ରଣୀ ସ୍ତୁଲରେ ପାଠ ପଡି, 
ବହି ଘୋଷି, ଟ୍ୟସନ ହୋଇ ପରୀକ୍ଷାରେ ଭଲ କରିହେବ, ମାତ୍ର ଉଚ୍ଚ ମୂଲ୍ୟବୋଧ ପାର 
ହେବ ନାହି "| ସେଥୁପାଇଁ ଦରକାର ଉପଯୁକ୍ତ ସଂସ୍କାର ଓ ପରିବେଶା ଏ ସବୁର ଦୁତ 
ଅବକ୍ଷୟ ଘଟୁଛି ଓ ତାର ପଦ ଚିହ୍ନ ଚତୁର୍ଦଧିଗରେ ସୂସ୍ପଷ୍ଟା ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଏ ସବୁ ଆଜି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ବ୍ୟଥତ କରିପକାଏା 

ଆଗରୁ ଦାରିଦ୍ୟୁ ଥଲା ଅଭାବ ଥଲା ଅତି ଉତ୍କଟ ଅଭାବ ମଧ୍ଯ ଥିଲା ଏବେ ମଧ୍ଯ 
ଅଭାବ ଅଛି ମାତ୍ର ଅଭାବର ସଂଗ୍ୟା ବଦଳି ଯାରଛି। ଅଭାବିର ଦୃଷ୍ଟି କୋଣ ବଦଳି ଯାଉଛି 
ସେତେବେଳେ ପେଟକୁ ଦୁଇ ମୁଠା ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ ଅଭାବ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥଲା 
ରୋଟା ମୋଟା ଦି ଓଳି ଖାଇବାକୁ ହୋଇଗଲେ, ଦେହକୁ ଗାମୁଛା ଦୁରଖଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ 


ଅଭାବି ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋର ଯାଉଥଲା ମାତ୍ର ବରମାନ କେବନ ଖାଇବା ପିଇବା ପାର ମିଳିଗଲେ 
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ଅଭାବ ମେଵ୍ଟି ଯାଉ ନାହିଁ ¦ ଅଭାବ ବୋଧ ଚାଲି ଯାଉ ନାହିଁ। ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକତା 
ବଢିଯାରଛି ଓ କ୍ରମାଗତ ବଢି ଚାଲିଛି। ସେହି ଅନୁସାରେ ଅଭାବର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ମଧ୍ଯ ବଦଳୁଛି 

ସେତେବେଳେ ଅଭାବ ଥୁଲା। ଲୋକେ ଅଭାବ ସତ୍ତ୍ଵେ କିଛିଟା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଥୂଲୋ ତିକ୍ତତା 
ନ ଥୁଲା ଆଜି ଯାହା ଘଟୁଛି ତାହା ତାଙ୍କର ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର କର୍ମ ଫଳ କହି ନିଜକୁ ପ୍ରବୋଧନା 
ଦେଉଥଲୋ ଏହା କିଛି ପରିମାଣରେ କର୍ମ ବିମୁଖତା ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଠି କରୁଥଲା ଚନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନେ 
ଦେଖିଛି - “କପାଳ ଲିଖନ ଢେ କରିବ ଆନ”? କହି ଭାଗ୍ୟକୁ ଆଦରି ପ୍ରାୟ ସହି 
ଯାଉଥଲୋ ଏବେ ଭାଗ୍ୟକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ସହିଯିବା ଲୋକ କମି ଗଲେଣି। ଯେନ ତେନ 
ପ୍ରକାର ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ ମୁଖ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ୟା 

ଗୀ ରେ ଆଗରୁ ବାଦ ବିସଂବାଦ କଳି ତକରାଳ ଲାଗୁଥୁଲା ମାତ୍ର ଅଧୂକାଂଶ ବିବାଦ 
ଗ୍ରାମବାସୀ ଆପଣା ଭିତରେ ତୁଟାର ଦେଉଥ୍‌ଲୋ ନିଶାପ ବସୁଥଲା ସକାଳୁ ବନା ହାଡି 
ଢୋଲ ବାଡେଇ ଡେଙ୍ଗୁରା ଦେଇ ନିଶାପ କେଉଁଠି ହେବ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦିଏ। ଘରୁ ଘରୁ 
ମୁରବି ମାନେ ନିଶାପ ରେ ବସନ୍ତି। ଗୀ ର ମୁଖିଆ ମାନେ ଭାଗ ନିଅନ୍ତି ଠାକୁର ଙ୍କ 
ଚାନ୍ଦିନୀରେ ହି” ପ୍ରାୟ ଏ ନିଶାପ ବସୋ। ଏହିଠାରେ ହି” ବିବାଦ ତୁଟି ଯାଏ। ସମାଧାନ 
ହୋର ଯାଏ ଦୁର ପକ୍ଷ ମୁରବିମାନଙ୍କ ନିଷ୍ଠରି ମାନି ନିଅନ୍ତା ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ କୋର୍ଟ 
କଚେରୀ ଯିବାକୁ ପଡୁ ନ ଥଲା ଖର୍ଟ୍ଚାନ୍ତ ହେବାକୁ ପଡ଼ ନ ଥଲା ସେତେବେଳେ ଗ୍ରାମର 
ନୂତନ ପିଢି, ଯୁବକମାନେ ବୟସ୍କ ମାନଙ୍କୁ ମୁରବି ମାନୁଥଲୋ ସେମାନଙ୍କର ନିଷ୍ପରି ପ୍ରାୟ 
ମାନି ନେଉଥିଲେ, ଗ୍ରହଣ କରୁଥଲୋ 

ଆଢି ଆଉ ସେ ଅବସ୍ଥା ନାହିଁ। ନିଶାପ ବସୁ ନାହିଁ। ନୂତନ ପିଢି ଆଉ ଦାଦା, ବାପା, 
ଢେଚେଙ୍କୁ ଖାତିର କରୁ ନାହାନ୍ତି ପିଠି ଆଡିଅଆ। କରି ଦେଉଛନ୍ତି। ଗୀ ଗୀ ରେ ରାଜନୀତି 
ଦୁର ଜଣଙ୍କ ବିବାଦ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ନ ରହି ଦୁଇ ଦଳକୁ ବ୍ୟାପି ଯାଉଛି। ଗୀ ଆଜି 
ବେମୁରବି ହୋଇ ଯାଇଛି 

ନିଶାପକୁ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ମଧ୍ଯ ଅନେକ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥା ସେତେବେଳେ ଦୁଟି 
ଯାଉଥଲା ଠାକୁରଙ୍କ ଧଣ୍ଡା ତୁଳସୀ ଧରି ଲୋକ ମିଛ କହି ପାରୁ ନ ଥଲୋ ମହାଦେବଙ୍କ 
ପାଦୁକ ଆଖିରେ ପକାଇବାକୁ କହିଲେ ଦୋଷୀ ସତ କଥା କହି ଦେଉଥୁଲା ମିଛ କହିଲେ 
ପାଦୁକ ପକାରଲେ ଆଖି ଫୁଟି ଯିବା ତେଣୁ ସତ କଥାଟି ବାହାରି ପଡୁଥିଲା ଅତି ଛୋଟ 
ଛୋଟ କଥାରେ ମଧ୍ଯ ଠାକୁରଙ୍କ ରାଣ ପକାଇଦେଲେ ଲୋକ ସତ କଥା କହି ଦେଉଥଲୋ 
ଆଜି କାଲି ଆଉ ସେ ସବୁ କାହିଁ ? ଠାକୁରଙ୍କ ଦେଉଳ ଭିତରେ ଯେଉଁଠି କଳା କନା ବୁଲାଇ 
ଦେଉଛନ୍ତି, ସେଠି ପାଦୁକ ପକାଇବାକୁ କି ଭୟ? 
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ଆଗରୁ ଗୀ ରେ ନିଜ ନିଜ କୌଳିକ ବ୍ୟବସାୟକୁ ଆଦରି ରହୁଥିଲୋ ତେଣୁ କୁଟୁମ୍ବ 
ବଢିବା ସହିତ ଅଭାବ ବଢ଼ୁଥଲା। ଘରର ଡିହ ଭାଗ ହୋଇ ହୋଇ ଭାଗରେ କାହାର 
ହୁଏତ ଚେନାଏ ରହୁଥଲା। ବଡ କିଆରି ଭାଗ ହୋର ଶେଷକୁ ଟୋକଲି ହୋଇ ଯାଉଥଲା 
ଅନ୍ୟ କିଛି ଉଦ୍ଵଯୋଗ କରି ରୋଜଗାର କରିବା ପାଇଁ ବେଶୀ ଲୋକ ବାହାରୁ ନ ଥୂଲୋ 
କେବେ କେଜାଣି ଓଡିଆ ପୁଏ ସାତ ସମୁଦ୍ର ପାରି ହୋଇ ଚୃବୋାଇତ ଭସାର ବେପାର ବାଣିତ୍ୟକୁ 
ଯାଉଥୂଲେ, କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେଇଟି କେବଳ କାରି 'କ ପୂଣ୍ଧମୀରେ କଦଳୀ 
ପାଟୁକା ଡଙ୍ଗା ଭସାର ବାରେ ସୀମିତ ହେଲାଣି ଓଡିଆ ଏ ଗୀ ଛାଡି ପାଖ ଆଖକୁ କୋଉଠି 
ଯାଇ ଆଉ କିଛି ବେପାର କରିବାକୁ ମଧ୍ଯ କୁଣ୍ଠିତ ହେଲେଣି। କିଛି ଲୋକ ଯେ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ନ 
ଥିଲେ ତା ନୁହେଁ, ମାତ ଅଧକାଂଶ ଗୀ ଛାଡି ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥଲ ଅଭାବ ଅସୁବିଧା 
ହେଉ ପଛେ ମାଟି କାମୁଡି ସେଇ ଗୀ ରେ ପଡି ରହୁ ଥୁଲୋ 

ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ ରେ ଥଲେ ବଢେଇ ଦି ଘରା ସେମାନେ ଚୀ ର ଯାବତୀୟ କାଠ କାମ 
କରୁଥୂଲୋ କାହାର ନୂଆ ଘରଟିଏ ତୋଳା ହେବ ତାର ଶେଣୀ ରୁଅ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି 
କବାଟ ଝରକା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ କରୁଥଲୋ ଝିଅକୁ ଦେବା ପାଇଁ ସିନ୍ଦୁକ ଆଲମିରା 
ଦରକାର ହେଉଥଲା ସେ ଗୁଡିକ ମଧ୍ଯ ସେଇ ଦୁଇ ଘର କରୁଥଲୋ ସେତେବେଳେ ଗୀ 
ରେ କାଠ ମିଳୁ ଥୁଲା ପ୍ରଚୁରା ଗୀ ମଝିରେ ତାଙ୍କର ବଢେଇ ଶାଳା ସେଇଠି, ବଉଳ ଗଛ 
ଛାଇରେ ବାଞ୍ଚା। ମହାରଣା ତା କାଠ କାମ ଦିନ ଯାକ କରୋ କାଠ ଗଣ୍ଡ ଆଣି ସୁତା ଦି ପଟୁ 
ଧରି ଚିହ୍ନ ଦିଏ। ତା ପରେ କାଠ ଗଶ୍ତିକୁ ଠିଆ କରେଇ ବଡ କରତ ଲଗାର ସେ ସବୁ 
ଚିରାଏ। ପଟା କରୋ କରତ କାଠକୁ ଯେତିକି କାଟି କାଟି ଯାଉଥାଏ କରତ ଗୁଷ୍ତ ତଳକୁ 
ଝଡି ପଡୁଥାଏ। ସେତେବେଳେ କରତ କଳ ଆସି ନ ଥୁଲା ସବୁ କିଛି ହାତରେ ଝାଳ 
ବୁହାଇ କରିବାକୁ ହେଉଥୂଲା ପଟା ହୋଇଗଲା ପରେ ବାଞ୍ଚ। ମହାରଣା ର ଶିଛୀ ଚାତୁରୀ 
ବାହାରୋ ବିଭିନ୍ନ ମାପର କାଠ କାଟି, ବିଭିନ ପଶୁ ପକ୍ଷୀ ଖୋଦେଇ କରି, ବାନି'ସ ମାରି 
ସେ ସବୁକୁ ବିଭିନ୍ନ ଆସବାବ ପତ୍ରରେ ଖଞ୍ଜୋ ଖଟ ଆଲଲମିରା ସବୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଦେଖା 
ଯାଆନ୍ତି। ଶୁଆଶାରୀ, ହାତୀ, ପଦୁଫୁଲ ଏ ସବୁ କାଠରେ ଖୋଦେର କରୋ ନିଠେଇ 
ନିଠେର ବିଭିନ୍ନ କମ କୁଟ କରୋ ହାତ ଟିକିଏ ଅବୋଲକରା ହୋଇଗଲେ, ଟିକିଏ 
ଏଣେତେଣେ କଟିଗଲେ ଏତେ ପରିଶ୍ରମ ବୃଥା ସେତେବେଳେ ତ ଆଜି କାଲି ପରି ଫେଭିକଲ 
ମାରି ଦେଇ ଯୋଡି ଦେବା ନ ଥୁଲା ଯେଉଁ ଦିନ ସ୍ତୁଲ ନ ଥାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଇ ବଉଳ ଗଛ 
ମୂଳେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଠିଆ ହୋଇ ବାଞ୍ଚା ମହାରଣା ହାତରେ କଳା କୌଶଳ ଦେଖୋ ଆନନ୍ଦ 
ପାଏ। 
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ବର୍ଷକେ ଥରେ ଆଗରୁ ଅଳ୍ପ ଅଳ୍ପ କରି ରଖିଥୂବା, ଖଟ, ପଲଙ୍କ, ଆଲମିରା, ମେଢିଆ 
ଏ ସବୁ ନେର ବାଞ୍ଚ। ପ୍ରାୟ ୫ କୋଶ ଦୂରରେ ହେଉଥିବା ଚଶ୍ଡେଶ୍ବରଙ୍କ ଜାଗର ଯାତ୍ରାକୁ 
ଯାଏ! ଏଇଟି ତାର ପ୍ରାୟ ବାର୍ଷିକ ରୁଟିନା ସେଠାରେ ତାର ହାତ ତିଆରି କାଠ ସରଞ୍ଜାମର 
ବହୁତ ଆଦରା ଭଲ ବିକ୍ରି ବଟା 'ହୁଏ। ତା ହାତକୁ କଞ୍ଚା ପରସା କିଛି ଆସୋ କ୍ରମେ ଗୀ 
ଚାରିପଟୁ ଜଙ୍ଗଲ କମିଗଲା। ଲୋକେ ମଧ୍ଯ କାଠ ସରଂଜାମ ଛାଡି ଅନ୍ୟ ଚିନିଷକୁ ଆଗ୍ରହୀ 
ହେଲୋ ଏଶେ କୁଟୁମ୍ବ ମଧ୍ଯ ବଢିଲା। ମହାରଣା ପରିବାରରୁ କିଛି ଗୀ ଛାଡି ଦୂର ସହରକୁ 
ଚାଲିଗଲୋ ଅନ୍ୟ ଧନ୍ଦା ଆପଶେରଲୋ 

ପଥର କାମ ପାଇଁ ୨/୩ ଘର ମହାରଣା ମଧ୍ଯ ଥୂଲୋ ପୁରୁଷାନୁକ୍ରମେ ସେମାନେ ଏ 
କାମ କରି ଆସୁଥୂଲୋ ଗୀ ରେ କାହାର ଘର ତୋଳା ହେଲେ ଏ ମାନଙ୍କୁ ଡକରା ପଡୋ 
ଅକାଳେ ସକାଳେ କେହି ଚଉରାଟିଏ ତୋଳାଏ, ଚାନ୍ଦିନୀଟିଏ ଗଢେ, କେବେ କେମିତି 
କେହି କୋଠା ଘର ଦି ବଖରା କଲେ, ଏ ମାନେ କାମ ପାଆନ୍ତି। ଗୋପୀ ମହାରଣାର ହାତ 
ଯଶ ଯୋଗୁଁ ପାଖ ଗୀ ରୁ ମଧ୍ୟ ତା ପାଖକୁ ବରାଦ ଆସୋ ବଡ ବଡିଆ କେହି ଦେଉଳଟିଏ 
ତୋଳାଇଲେ ଗୋପୀ ମହାରଣା ଲଗାତାର ୨/୩ ବର୍ଷ କାମ ପାଏ ସାମାନ୍ୟ ପୃଥୁଳ 
ହୋଇ ୫ ଦ୍ରଟିଆ ମଣିଷଟିଏ। ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ଗୋଦରା ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିବା ବେଳକୁ ସେ 
ବୁଢା ହୋଇ ଗଲାଣି ମାତ୍ର ନିହଣ ଧରି ପଥରକୁ ଭାଗ ମାପରେ କାଟୋ ହାତୀ ଉପରେ 
ସିଂହର ମୂରି ' ଗଢେ, ଠାକୁର ମନ୍ଦିରର ସିଂହ ଦ୍ଵାର ପାଇଁ ଗଢେ ବିଭିନ୍ନ ଦେବ ଦେବୀଙ୍କ 
ମୃୂରି । ଏ ସମୟରେ ତାର ଏକାଗ୍ରତା ଦେଖିବାର କଥା ପଥର ଆଉ ନିହଣ ସହିତ ସେ 
ଏକାମ୍‌ ହୋଇଯାଏ ଗୀ ରୁ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାରର ପିଲାମାନେ କ୍ରମେ ପାଠ ପଢା ସରିବା 
ପରେ ଆଉ ସହରରୁ ଗୀ କୁ ଫେରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ନାହିଁ। ସେଇଠି କାମ ଯାଗାରେ ବସା 
ବାଛି ଲୋ ଗୀ ରୁ ବହୁତ ଘର କ୍ରମେ ଉଜ୍ଜଡି ଗଲା ଆଉ ସେହି ଅନୁପାତରେ ମହାରଣାର 
କାମ ମଧ୍ଯ କମିଗଲା ଗୋପୀ ମହାରଣା ବଞ୍ଚିଥିବା ଯାଏଁ ଆପଣା ବେଉସାରେ ମଜି ରହିଲା 
ତା ପିଲା ମାନଙ୍କୁ ଆଉ ପଥର କାମ ଆରେଇଲାନି। ସେମାନେ ଚାକିରି ଖୋଜିଲୋ ଘର 
ଛାଡିଲୋ କୁଜ ବେଉସା ମଧ୍ଯ ଛାଡିଲୋ 

କମାର, କୁମ୍ଭାର, କେଉଟ, ଏ ତିନୋଟି ଢାତି ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ ରେ ନ ଥିଲୋ ପାଖ ଗୀ ରୁ 
ଆସି ଏମାନେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୀ ର ଅଭାବ ମେଣ୍ଟାଇ ଥଲୋ ଫସଲ ଅମଳ ପୂର୍ବରୁ କମାର ଆସି ଗୀ 
ମଝିରେ ତା ଶାଳ ବସାଏା ଦାଆ, କଟୁରି, ଲଙ୍ଗଳ ନୁହା ଶାବଳ, ଛୁରି, ପନିକି ଏ ସବୁ 
ପଜାଇବା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଧାଡି ବାନ୍ଧ ନ୍ତା ଭାଟିରେ କାଠ କୋରଲା ନିଆଁ ଦାଉ ଦାଉ 
ହେଉଥାଏ ଲୁହାଟିକୁ ଗୋଟିଏ ପାଖ ସେଇ ନିଆଁ ଭିତରେ ଅଧା ପୁରାଇ ଦେଇ ନିଆଁକୁ 
ବିଞ୍ଚଥାଏ। କିଛି ସମୟପରେ ସେରଟିକୁ ବାହାର କରି ଆଶୋ ସେରଟି ଗୋଟିଏ ନିଆଁ ଖଣ୍ଡ 
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ପରି ଦିଶୁଥାଏ। ଖଣ୍ଡିଏ ଲୁହା ଉପରେ ତାକୁ ରଖି ହାଡୃଡିରେ ପିଟି ପିଟି ସେ ଦାଢ କରେ, 
ମୁନିଆ କରୋ ବଡ କଷ୍ଟ କାମା ହାତୁଡିରେ ପିଟିବା ବେଳେ ତାର ହାତର ମାଂସ ପେଶୀ 
ଫୁଲି ଉଠୁଥାଏ ଦିହରୁ ଥପ ଥପ ଝାଳ ବୋହି ଯାଉଥାଏ 

ପାଖ ଗା ରୁ କୁମ୍ଭାର ତା ତିଆରି ହାଣ୍ଡି ଆଟିକା, ପଲମ, ସରା ଧରି ମାସକୁ ଥରେ ଗୀ 
କୁ ବୁଲି ଆସୋ ଯାହାର ଯାହା ବରାଦ ଥାଏ ଦେଇଯାଏ। ସେତେବେଳେ ସବୁରି ଘରେ 
ମାଟି ହାଶ୍ରି ଆଟିକାରେ ରୋଷେଇ ହେଉଥଲା ତେଣୁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଏ ସବୁର ଦରକାର 
ହେଉଥଲା ତା ପରେ ବାହାଘର, ସୁଧ ଘର, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଇତ୍ୟାଦିରେ ନୂଆ ହାଣ୍ରି ଆଟିକା 
ଦରକାର ହୁଏ। ମହାଳୟାରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ହାଣ୍ଡି ଆଟିକା ବଦଳୋ ଆଉ କୁମ୍ଭାର ଆସୁ 
ନାହିଁ ମାଟି ହାଣି, ଆଟିକା ଲୁଚି ଗଲାଣି। ଆଲ୍ଲମୁନିମ, ଷ୍ଟିଲ ତା ଯାଗା ନେଲାଣି ମାଟି 
ହାଶ୍ରିରେ ରାନିବା ପାଇଁ ଆଉ ଜାଳେଶି ନାହିଁ, କି କାହାର ଏତେ ସମୟ ନାହିଁ" କି ଧୈଯ୍ୟ 
ମଧ୍ଯ ନାହିଁ" ଷ୍ଟୋଭ, ଗ୍ୟାସ ଚୁଲି ଉପରେ ତ ମାଟି ହାଣ୍ଡି ଆଉ ବସାଇ ହେବ ନାହି 

ପାଖ ଗୀ ରୁ ଆସେ ପଦିଆ କେଉଟ ମାଛ ଭାର ନେଇା ଖରା ଗଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ସେ 
ଆସୋ ବାର ଦେଖି ସେ ଆସୋ ଗାଁ ମାନଙ୍କରେ ବହୁତ ବାରଣ ସେତେବେଳୋ ଗୁରୁବାର ତ 
ଆଇଁଷ ହୁଏ ନାହିଁ। ତା ବାଦ ସଂକ୍ରାନ୍ତି ଏକାଦଶୀ ରେ ମଧ୍ଯ ବାରଣା କାରି କ ମାସରେ ତ ଗୀ 
ଭିତରକୁ ଆଇଁଷ ପଶିବା ମନା ମାଛ ଧରି ଆସି ଉପର ସାହି, ମଝି ସାହି, ଛକ ପାଖରେ ସେ 
ବସୋ ଅଧ୍ୂବକାଂଶ ଦିନ ଆଣିଥାଏ ପାତୁଆ! ଲୋକଙ୍କର ଆର୍ଥକ ଅବସ୍ଥା ସହ ତାଳ ଦେଇ ତାର 
ବେପାରା ଶସ୍ତା ମାଛ ଆଣେ ଯେପରି ସମସ୍ତେ କିଣି ପାରିବୋ ପାତୁଆ, ଚାଉଜି ପାଡୁଆ 
ସହିତ ଦିନେ ଦିନେ ଖଣ୍ତା ପାଡୁଆ ମଧ୍ଯ ଆଣୋ ବେଳେବେଳେ ଶସ୍ତା ମାଛ ହିସାବରେ ଆଶେ 
ଗଣିଆ ମାଛ ଆଉ ଶୁକୂରାମାଛ । ଗାଁ ରେ ଏ ଦୁରଟି ଅଳ୍ଛବ ମାଛା ତେଣୁ ବହୁତ ଗୃହସ୍ଥ ତାକୁ 
ନିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ବଡ ମାଛ ବହୁତ କମ ଆଶେ କାରଣ ତାର ଗରାଖ ମଧ୍ଯ ସୀମିତା ବଡ ମାଛ 
ଭିତରେ ଆଣେ ଖଂରଗା, ବୋରଗ, ଶାଆଳା ଖଂଇଗା ମାଛ ଚନ୍ଦ୍ରର ବଡ ପ୍ରିୟା ଆଜି ମଧ୍ଯ 
ମାଛ ହାଟରେ ସେ ଖଂରଗା ଖୋଢଜୋ ଆଣେ ମଧ୍ଧା ମାତ୍ର ଏ ବରଫ ଦିଅ। ଖଂଲଗା ମାଛ 
ଭତା ଭିତରେ ତାର ପିଲା ଦିନର ମାଛର ସ୍ଵାଦ ସେ ଖୋଜି ପାଏନା 
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ଗୀ ମାନଙ୍କରେ ବାହାଘର, ପୁଆଶି ଆଦିର ରଟ ରୂପ ବଦଳି ଗଲାଣି। ଆଉ ଯୋଡି 
ନାଗରା ବାଜୁ ନାହିଁ। ଢୋଲ, ଯୋଡି ନାଗରା, ପୈ କାଳୀ ବଢାଇବାକୁ ଆଉ ଲୋକ ମିକୁ 
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ନାହାନି। ହାଡି ସାହିର ଏଇଟି ଥଲା ଏକ ଚାଟିଅ। ବେଉସା ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଛି ଗୀ ରେ ପର୍ବ 
ପବୀଣୀ ଉତ୍ସବ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ହାଡି ସାହିରୁ ଆସି ଢ଼ୋଲ, ନାଗରା ବଜାନ୍ତି ଆଜି କାଲି ସେ 
ସବୁ ପରମ୍ପରା ଉଠିଗଲାଣି। ଗୀ ର ସେବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ହାଡି ସାହି ଚଳୁଥିଲା 
ସେମାନେ ଅଳ୍ଛବ ଥଲେ ସେମାନଙ୍କୁ କେହି ଛୁଉଁ ନ ଥଲୋ ଗା ମୁଣ୍ଡରେ ଅଲଗା ହୋଇ 
ତାଙ୍କର ସାହି। ଗାଇ ଗୋରୁ ମଲେ ସେମାନେ ନେର ତାର ଚମଡା ଉଚ୍ତାରି, ବିକି କିଛି 
ରୋଜଗାର କରୁଥଲୋ ଚାଷବାସ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଜମି ବାଡି ନ ଥଲା ଗୀ ଗହୀରରୁ ମାଛ, 
କଙ୍କଡା ଧରନ୍ତି ପୋଖରୀ ତକୁ ଶାଗ ତୋଳନ୍ତି। ଗା ମାନଙ୍କରେ ସ୍ଵଚ୍ଵଳ ପରିବାରର ମଇନା 
(ପାଇଖାନା) ସେମାନେ ନିୟମିତ ସଫା କରୁଥିଲୋ ବାଂଉଶ ପାତିଆରେ କୁଲା, ବାଉଁଶିଆ, 
ଭୋଗେର ଚାଙ୍ଗଡା ବୁଣନ୍ତି। ଗାଁ ରେ ଘରେ ଘରେ ଏ ସବୁ ଦରକାର ହୁଏ! ପରସାତ କେହି 
ଦିଅନ୍ତି ନାହି ଚାଉଳ ଦେଇ କିଣନ୍ତି। ପୁନିଅ ପର୍ବରେ ପିଠା ପଣା ମଧ୍ଯ ଗୀ ଭିତରୁ ସ୍ବଚ୍ଛଳ 
ପରିବାରରୁ ନିଅନ୍ତି। କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଟଣା ଟଣି ହୋଇ ଗୁଜୁରାଣ ମେଣ୍ଡି ଯାଏ। 

ସମୟକ୍ରମେ ଗୀ ର ସେବା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ପରିବାର ଚଳାଇବା ଅସମ୍ଭବ 
ହୋଇ ପଡିଲା। ଦୂର ସହରକୁ ଚାଲିଯାଇ ସେମାନେ କାମ ଧନ୍ଦା ଖୋଢିଲେ, ପାଇଲେ 
ମଧ୍ଧ ଗୀ ରେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ଲାଗିଥ୍‌ବା ଅଛ୍ବ ଛାପ ଆଉ ଦୂର ସହରରେ କାମ କଲା 
ନାହିଁ। ଗୀ ରେ ସେବା କରି, ବାହାଘର ପୁଆଣି ଘରେ ଢୋଲ ବଜାଇ ପେଟ ପୋଷିବା 
ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାହି । ସେମାନଙ୍କର ସେଥପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ମଧ୍ଯ ଚାଲିଗଲା ବର୍ରମାନ ସେ 
ପରମ୍ପରା ଲୁପ୍ତ ପ୍ରାୟା ଆଉ କେହି ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜ ନାହିଁ ¦ ବର୍ର୍ତମାନ ବ୍ୟାଣ୍ଡ ପାଟି 'ର 
ଯୁଗା ତ୍ରମ ବିଗୁଲର ଯୁଗା 

ଚନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନେ ଦେଖିଛି ପ୍ରାୟ ହାଡି ସାହିର ସେବା ଫଳରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନଟି ବହୁତ 
ମାତ୍ରାରେ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଚାଲିଥଲା ଗା ର ନିତାନ୍ତ କେତେକ ଆବଶ୍ୟକତା ସେମାନଙ୍କର 
ସେବା ପୂରଣ କରୁଥଲା ମାତ୍ର ସେମାନେ ବଡ ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଥିଲୋ ବିଶେଷ କରି 
ହାଡି ସାହିରୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନେ ଆସି ମୁଣ୍ଡରେ ମଇଳା ବୁହାଇବାଟା ଚନ୍ଦ୍ର ମୋଟେ ସହି ପାରୁ 
ନ ଥଲା ଅତି ମାତ୍ରାରେ ଗୋଟାଏ ଖରାପ କଥା ବୋଲି ସେତେବେଳେ.ମଧ୍ଯ ତା ମନରେ 
ବିକାର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା 

କେବଳ ହାଡି ସାହିର ସେବା ନୁହେଁ, ଆଉ କେତୋଟି ଢାତି ଯଥା ଗଉଡ, ବାରିକ, 
ଧୋବା, ଏମାନଙ୍କର ସେବା ଗୀ ପାଇଁ ଅପରିହାଯ୍ୟ ଥଲା ଯେଝା ସୀମା ଭିତରେ ରହି 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆପଣା ଆପଣା ଦାୟୀତ୍ସ ତୁଲାଉଥ୍‌ଲୋ ଗଉଡ ଗାର ଗୋରୁଙ୍କର ଯନ ନେଉଥିଲା 
ଗାରଙ୍କୁ ଘରେ ଦିନ ଯାକ ବାନ୍ଧି ରଖି ଦାନା ଖୁଆଇବା ସେତେବେଳେ ନ ଥଲା ସକାଳକୁ 
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବେହେରା ଗୋଠ ନେଇ ପାଖ ଗୋଚରକୁ ଯାଏ! ପୁଣି ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ଫେରାଇଆଣୋ 
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ଦିନ ଯାକ ବାହାରେ ଚରିବୁଲି, ପାଣି ପିଇ ଗାଇ ବାଛୁରୀ ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି। ଆଜି ପରି 
ପ୍ୟାକେଟ କ୍ଷୀର ସେତେବେଳେ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ଗୁଣ୍ଡ ଦୁଧ ତ ସପନା ତେଣୁ ଗାଇ ପ୍ରାୟ 
ଘରେ ଘରେ ରଖୁଥୂଲୋ କ୍ଷୀର ତ ଦରକାରା ତା ଅପେକ୍ଷା ବେଶୀ ଦରକାର ହେଉଥିଲା 
ଗୋବରା ବିଲରେ ଖତ ର ଆବଶ୍ୟକତା ମେଣ୍ଟାଇବା ପାଇଁ। ଏହା ବାଦ ଗଉଡ ଦରକାର 
ହେଉଥଲେ ବାହାଘର ଉତ୍ସବ ରତ୍ୟାଦିରେ ସବାରୀ ପାଲିଙ୍କି କାନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ, ଠାକୁରଙ୍କ 
ଚଉଦୋଳ କାନ୍ଧେରବା ପାଇଁ ଆଜି ଖତ ପାଇଁ ବା କ୍ଷୀର ପାଇଁ ଗାଇ ରଖିବା ଦରକାର 
ହେଉ ନାହିଁ ପ୍ୟାକେଟ କ୍ଷୀର ଯାହାକୁ ଯେତୋ ଗୋବର ଖତର ଚାହିଦା ମଧ୍ଯ ନାହି 
ଗାର ମୁଣ୍ଡ ପିଛା ଗଉଡ ତାର ବର୍ଷକ ପାଇଁ ବରତନ ଧାନ ଅମଳ ବେଳେ ନେଉଥିଲା ଓ 
ସେଇଥ୍‌ରେ ଚଳୁଥିଲା ପରିବରି ତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ଆୟ କମିଗଲା ଗୀ ରେ ଗୋଚର ମଧ୍ଯ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ଆସିଲା ସେମାନେ ଆଉ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରିବାକୁ ଚାହିଁ ଲେ 
ନାହି” ସବାରୀ ପାଲିଙ୍କି ମଧ୍ୟ ଉଠିଗଲା ବାହାଘର ତ ଆଉ ୨/୪ କୋଶ ଭିତରେ 
ହେଉନାହିଁ ଯେ ସବାରୀ ପାଲିଙ୍କିରେ ଯାଇ ହେବା ଗୋଟାଏ ସମୟରେ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନର 
ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ନେଇ ସେବାର ଏ ଯେଉଁ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଥଲା, ତାହା କ୍ରମେ ଜୀବନ ବଦଳିବା 
ସହିତ ଅଚଳ ହୋଇଗଲା ସେମାନେ ମଧ୍ଯ କାନ୍ଧରେ ମଣିଷ ଙ୍କ ବୋହିବାକୁ ଚାହିଁ ଲେନିା 
ଗାଇ ଚରାଇ, ବରତନ ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି ପେଟ ପାଟଣା ଚଳାଇବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ 
ପଡିଲା 

ବାରିକ ଜାତିଟି ମଧ୍ଯ ସେହିପରି, ଗାଁର ସେବା କରି ଗୁଢୁରାଣ ଚଳାଉଥଲୋ ମୁଖ୍ୟ 
କାମ ଥୁଲା ଖିଅର କରିବା! ବୁଲା ବାରିକ ସକାଳୁ ସକାଵୁ ମୁଠି ଧରି ଗୀ ରେ ବୁଲି ବାଜ 
କାଟୁ ଥୂଲା। ବିବାହ ବ୍ରତରେ ଗୁଆ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ଧର ବାରିକ ବନ୍ଧୁ ଘରକୁ ଯିବା ବିଧ ଥଲା 
ପୁନିଅ ପର୍ବରେ ଭାର ଥୋର ନେର ଯାଉଥଲା ଦୁଇ ପକ୍ଷରୁ ବକସିସ୍‌ ପାଉଥଲା ନୂଆ 
ଲୁଗା ଗାମୁଛା ମଧ୍ଯ ମିଳୁଥିଲା ବାରିକାଣୀ ଆସି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅନତା ଲଗାଇବା, 
ନଖ କାଟିବା କରିଦେଉଥଲା ମୁଣ୍ଡ ଗଣତିରେ ବାରିକ ବରତନ ଧାନ ଆକାରରେ ପାଏ। 
କେବଳ ବିବାହିତ ପୁଅର ମୁଣ୍ଡକୁ ହିସାବ ନିଆଯାଏ। ଅବିବାହିତର ସେବା ମାଗଣା ପୁନିଅ 
ପରବ, ବାହା ପୁଆଣି ସୁଧ ଘର ସେବାରେ ଉଭପୁରି ପାଉଣା ବାଦ ଏ ବରତନ ପାଇ ତା 
ଗୁଜୁରାଣ ବେଶ୍‌ ମେଣ୍ଡQି ଯାଉଥଲା ସମୟ ବଦଳିବା ସହିତ ତାର ପରିବାର ମଧ୍ଯ ବଢିଲା 
ଯେଉଁ କେତୋଟି ଘରର ସେବା “ ବୁଲା” ” ବାରିକ କରୁଥଲା, ସେ ଗୁଡିକ ତା ଦି ପୁଅଙ୍କ 
ଭାଗରେ ବଣ୍ଟା ହେଲା ବାରିକ ଆଉ ଭାର ଥୋର ନେଇଯିବା ଦରକାର ହେଲା ନାହିଁ 
ସେ ଯାଗାରେ ଟଙ୍କା କେତୋଟି ବେଭାରରେ ପଠାଇବା ସହଜ ଅଉ ସୁବିଧା ବୋଲି ମନେ 
କରାଗଲ୍ଲା ତେଣୁ ଏ ସେବାକୁ ନିର୍ଭର କରି ବରତନକୁ ଆସରା କରି ପରିବାର ଚଳାଇବା 
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ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡିଲା କ୍ରମେ ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଉଠିଗଲା ଆଉ ବୁଲାର ପୁଅ ମୁଠି ଧରି 
ସାର ସାଇ ବୁଲ୍ଧୁ ନାହିଁ । ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଲୁନ ସେ ଖୋଲିଲାଣି। ଯାଅ, ପରସା ପକାଅ 
ଖିଅର ହୁଆ 

ଧୋବା ଆଉ ଲୁଗା ଗଣ୍ଠିଲି ନେଇ ଜରୀ ପୋଖରୀରେ ତୁଠ କରୁ ନାହି ବରତନ 
ତାକୁ ପୋଷାଉ ନାହିଁ। ଖାର ଦେଇ ଲୁଗା ସିଝାଇ ପଥର ଉପରେ ପଟାପଟ୍‌ ପିଟି ପିଟି 
ସଫା କରିବାକୁ ତା ପିଲାଏ ଆଉ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତା ସେ ବି ସହରରୁ ବୁଲି ଆସି ଗୀରେ 
ଲଷ୍ତି ଖୋଲିଲାଣି। ଗଣି କରି ଲୁଗା ପକାଅ, ଖଣ୍ଡ ଦରରେ ପଇସା ଦିଅ। ଚନ୍ଦ୍ରର ପିଲାଦିନେ 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଲୁଗା ନେବାକୁ ବେଲ ଧୋବଣୀ ଆସୁଥୂଲା ଛୋଟିଆ, କାଳିଆ କିଟିକିଟି 
ବାଟ୍ଗରା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିଏ। ସାମାନ୍ୟ କୁଜା ପିଠିରେ ଲୁଗା ଗଶଣ୍ଡିଲି ପକାର ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ କଣ 
ପଟିଆ ହୋଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚାଲୁଥାଏ ସନ୍ଧ୍ୟା ବେଳକୁ ସଫା ଲୁଗା ଆଣି ଦେଇଯାଏ! 
ବେଲର ସଫା ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିଲିରୁ ଖାରର ଗୋଟିଏ ସମ୍ମୋହିତ ବାସନା ବାହାରୋ ପିଲାଦିନେ 
ସ୍ତୁଲରୁ ଫେରି ଚନ୍ଦ୍ର ବେଳେ ବେଳେ ବେଲ ଆଣିଥବା ଲୁଗା ଗଣ୍ଡିଲିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଇ ସେ 
ବାସନାକୁ ପେଟ ପୁରାଇ ଟାଣୋ 

ଆଜି ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ପ୍ରାୟ ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀ ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଖି ବୁଢି ମଧ୍ଯ ବେଲକୁ 
ଦେଖିପାରୋ ଚନ୍ଦ୍ରର ଘରୁ ବାରିପଟେ ଲୁଗା ଗଣ୍ଠିଲିଟି ଧରି ମଝି ସାଇ ଭିତର ଦେର ଆସ୍ତେ 
ଅସ୍ତେ ବେଲ ଯାଉଥୁ୍‌ବାର ସେ ଦେଖିପାରୋ ଏ ଚିତ୍ର ସହିତ, ଏ ସମତି ସହିତ ତା ନାକରେ 
ବାଢେ ବେଲର ସଚ୍ଚ ଲୁଗା ଗଣ୍ଢିଲିରୁ ଆସୁଥିବା ଖାରର ମନ ପୁରା ବାସନା! ବେଲ କାହିଁ" 
କେଉଁ ଦିନରୁ ମରି ଗଲାଣି, ମାତ୍ର ଏ ସ୍ମତି ଆଢି ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ବେଳ ଅବେଳରେ ଆଛନ୍ନ 
କରୋ 

ସେ ସମୟରେ ବାହାର ଦୁନିଆ ସହିତ, ସହର ବଢାର ସହିତ ଗୀ ର ସମ୍ପର୍କ ସୀମିତ 
ଥିଲା ବହୁତ କମ୍‌ ଲୋକେ ଅକାଳେ ସକାଳେ ଦୂର ସହର ବଜାରକୁ ଯାଉଥଲୋ ସହରର 
କଳା ଛାଇ ଗୀ ଉପରେ ପଡିବା ଆରମ୍ଭ ହେଉଥୁଲା ମାତ୍ର ଯେଉଁମାନେ ଗୀ ବାହାରକୁ 
ଯାଉଥୁଲେ, ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ବାଧ୍ୟବାଧକତାରେ ପେଟ ଚାଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ବିଦେଶ କରୁଥୁଲୋ 
ଯାଉଥୁଲେ କଲିକତା, ଆସାମ ନ ହେଲେ ସୁଦୂର ରେଙୁନା ଏକାଦିକ୍ରମେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ପାଇଁ 
ଯାଉଥୁୂଲୋ ଆଜି କାଲି ପରି ସକାଳେ ଯାର କାମ ସାରି ସନ୍ଧ୍ୟାକୁ ଫେରିବା ପ୍ରାୟ ମୋଟେ 
ନ ଥଲା ସେ ପରି ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା 

ଖାଇବା ପଛ୍ିବାକୁ ବାଦ୍ଧ ଦେଲେ ଆଉ କେତେକ ଛୋଟ ଛୋଟ ଜିନିଷ ପାଇଁ ଫେରିବାଲା 
ଉପରେ ଗା ବାସୀ ନିର୍ଭର କରୁଥଲୋ ଛୋଟ ପିଲାଟି ପାଇଁ ରବର ପେଣ୍ଡୁଟିଏ ହେଉ, 
ଝିଅଟି ପାଇଁ ରିବନ୍‌ ଗଢେ ହେଉ ବା ଘରର ମା, ଖୁଡିଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ସେପ୍ନିପିନ୍‌ ହେଉ 


୯୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏ ସବୁ ପାଇଁ ଗୀ ରେ ଫେରିବାଲା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥଲୋ ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ କୁ ସେତେବେଳେ 
ଭିକାରୀ ଫେରିବାଲା ଆସୋ। ପିଠିରେ ଗୋଟାଏ ଟ୍ରଙ୍କ ଆଉ ବୀ କାନ୍ଧରେ ଗୋଟାଏ 
ବୃକୁଚା, ଡାହାଣ ହାତରେ ଗୋଟିଏ ଚୁଂଗା। ଚନ୍ଦ୍ର ଘରର ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆର ପ୍ରଶସ୍ତ ପଥର 
ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ତାର ମନୋହରୀ ପସରା ଖୋଲୋ ଦୁନିଆ ଯାକର ଟୁକୁରୁ ଟାକରା 
ଚିନିଷ ଆଣିଥାଏ। କାଚ ବାଟି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ହାଡ ବାଟି ପଯ୍ୟନ୍ତା କଳା, ନାଲି 
ସୁତାଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ରିବନ, ମୁଣ୍ଡ କଣ୍ଟା ପଯ୍ୟନ୍ତା ସିଲଟ ଖଡି ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାଲି 
ନେଳି ଚକ୍‌ ଖଡି ଆଉ ପେନସିଲ ପୟଯ୍ୟନ୍ତା ପାନିଆ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସିନ୍ଦୁର ଫରୁଆ, 
ଅଳତା ଶିଶି ପଯ୍ୟନ୍ତା ସବୁକୁ ଅତି ଆଦରର ସହିତ ପୋଛା ପୋଛି କରି ପ୍ରଥମେ ସଜାଇ 
ରଖୋ ତାପରେ ଚଂଗାଟିକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ଧରି ମୁହଁରେ ଲଗାର ଠିଆ ହୋଇ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଆରମ୍ଭ କରୋ ତାର ପସରା ଯେପରି ମନୋହରୀ, ତାର ବିଜ୍ଞାପନ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି ରଙ୍ଗ 
ବେରଙ୍ଗର ବିଭବ ପୂର୍ଣ୍ଠା ତାର କଥା ଶୁଣିଲେ ମନେହେବ ସେ ଗୋଟିଏ ବହୁରୂପୀ କଳାକାରା 
ଚନ୍ଦ୍ର କାନ ଡେରି ତା କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଭଲ ପାଉଥିଲା 

ବୁଙ୍ଗାଟି ଧରି ସଭାରେ ଭାଷଣ ଦେବାପରି ସେ ଆରମ୍ଭ କରୋ। ତାର ଏ ମାସରେ 
ଆସିବାକୁ ହପ୍ତାଏ ଡେରି ହେଲା କାରଣ ମାଲ୍‌ ସହଜରେ ମିଳିଲା ନାହି ମା ଭଉଣୀଙ୍କ 
ପାଇଁ ସବୁ ସଂଗ୍ରହ ନ କରି ସେ ଆସିବ ବା କିପରି। ବହୁତ ପରିଶ୍ରମ କରି ସେ ସବ ଚିନିଷ 
ସଂଗ୍ରହ କରିଛି। ଯଦିଓ ଅନ୍ୟ ଗୀ ରୁ ତା ପାଖକୁ ବାତିନି ଆସିଥୂଲ୍ଲା, ତଥାପି, ତାର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ଏହି ଗାଁ ସହିତ ପୁରୁଣା ସଂପର୍କକୁ ମନେ ପକାଇ ପ୍ରଥମେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି କିଣା ବିକା 
ପରେ ଯାହା ବଳିବ ତା ନେଇ ସେ ଅନ୍ୟ ଗୀ କୁ ଯିବା ଚାପରେ ତାର ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ମୁଖ୍ୟ 
ମୁଖ୍ୟ ଜିନିଷ ଗୁଡିକର ବଣ୍ତ ନା ଆଉ ପ୍ରଶଂସା ଲୋକ ମାନେ ଚାର ସବୁ କଥା ବିଶ୍ଧାସ 
କରନ୍ତୁ ବା ନ କରନ୍ତୁ, ମାତ୍ର ତାକୁ ଆପଣାର ଲୋକ ବୋଲି ମନେ କରନ୍ତି। ତାର ଅଟ 
ଭଙ୍ଗୀ, ତାର ହସ ହସ ମୁହଁ, ତାର ମନୋହରୀ ଚିନିଷର ପ୍ରଚାରରେ ଆନ୍ତରିକତା ଲୋକଙ୍କ 
ମନକୁ ଛୁଇଁ ଯାଏ। ତାର ଏହି ଅଭିନୟ ଦେଖିବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ବହୁତ ମଜା ଲାଗୋ ତାର 
ପସରାର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଜିନିଷ ଯେପରି ମନୋଲ୍ଲୋଭା ତାର ଏକକ ଅଭିନୟ ସେହିପରି 
ଆକର୍ଷଣୀୟା ପିଲାମାନଙ୍କର ଭିଡ ଲାଗୋ ଭଲ ବିକ୍ରି ବଟା ହୁଏ| ୨/୩ ଘଣ୍ଟା ପରେ 
ଦୋକାନ ଉଠୋ ପିଠିରେ ଟ୍ରଙ୍କ, କାନ୍ଧରେ ବୁକୁଚା ଆଉ ହାଚରେ ବୁଙ୍ଗା ଧରି ଭିକାରୀ 
ଚାଲେ ଆଉ କେଉଁ ମାର୍କେଟ ସନ୍ଧାନରୋ ଆଜି ଏ ସବୁ ଦୃଶ୍ୟ ଅତୀତା ଏପରି ବୃକୁଚା 
କାନ୍ଧରେ ପିଠିରେ ପକାଇ, ଚୁଙ୍ଗା ଧରି କେହି ଫେରିବାଲା, ଆଉ ଗୀ ଗା ସାଇ ସାଇ ବୁଦ୍ଧ 
ନାହାନ୍ତି । ଭିକାରୀ ର ପସରାର ସେ ଟୁକୂରା ଟୁକୂରା ଜିନିଷ ଗୁଡିକ ଆଉ ମନୋହରୀ 
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ହୋଇ ନାହିଁ ସେ ଗୁଡିକ ଆଜି ରଙ୍ଗ ଛଡା ଅଦରକାରୀ ଦୁନିଆ ବହୁତ ଆଗକୁ ଗଡି 
ଗଲାଣି। 

ମାତ୍ର ସେହି ବାଳୁତ ସମୟରେ, ଭିକାରୀ ର ପସରାର ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ଛୋଟ ଛୋଟ 
ଜିନିଷ, ଯେପରି ମନ ଛୁଇଁ ଥଲା, ଯେପରି ଟାଣି ରଖୁଥିଲା, ତାହାର ତୁଳନା ନାହିଁ। ପସରା 
ପାଖରେ ଘଡିଏ ଦି ଘଡି ଠିଆ ହେଲେ ମଧ୍ଯ ମନ ପୁରୁ ନ ଥଲା ଦି ପରସା ଦେର ଗୋଟିଏ 
ଛୋଟିଆ! ଅଭଙ୍ଗା ପାନିଆ ( ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ) ଟିଏ କିଣି ଗୋଟାଏ ଅମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ହାସଲ 
କରିଥିବାର ସନ୍ତୋଷ ତାକୁ ସେତେବେଳେ ମିଳିଥୂଲା। ଉତ୍ତର ବୟସରେ ସହର ବଢାର 
ମଲ୍ଲ୍‌ ରତ୍ୟାଦିରେ ବୁଲିଛି ଏକୁ ଆରକ ବଳି ପଦାର୍ଥ ମାନ ଦେଖିଛି, ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ବିଜ୍ଞାପନ 
ଦେଖିଛି ମାତ୍ର ଭିକାରୀର ପସରା ପାଖରେ ଛିତା ହୋଇ ଅର୍ଵ ଶତାଦ୍ଦୀ ତଳେ ଚନ୍ଦ୍ର ଯେପରି 
ପୁଲକିତ ହେଉଥଲା, ସେ ଅନୁଭବ ଆଉ ତାର ଆସି ନାହିଁ", ଆସୁ ନାହିଁ ସେ ପୁଲକ 
ବୋଧେ ଅଉ ଦ୍ଵିତୀୟବାର ପ୍ରାପ୍ତ ହେବ ନାହିଁ କେବଳ ତାରି ସ୍ମ ତି ଟି ହି” ସାଇତି ହୋଇ 
ମନ ଭିତରେ ରହିବା 

ବ୍ରରିଗତ ଜୀବନରେ ଚନ୍ଦ୍ର ବିଭିନ୍ନ କଂପାନୀର ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ପାଦନର ପ୍ରଚାରରେ ଆସୁଥବା 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରତିନିଧଙ୍କ ପ୍ରଚାର, ପ୍ରସାର ଓ ଗୁଣ ଗାନ, ଧ୍ୟାନ ଓ ଧୈଯ୍ୟର ସହିତ ଶୁଣିଛି। 
ଖାଇବା ଢିନିଷରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଟି. ଭି., ଫରିଜ ପଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ବିକ୍ରି କରିବାକୁ ଆସନ୍ତି 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ରର ଆଖି ଆଗରୁ ସେମାନଙ୍କ ଛବି ଚାଲି ଯାଏ 
ଆସିଯାଏ ଭିକାରୀ ଫେରିବାଲା। ସେ ଦେଖେ ଗୀ ରେ ଖମାର ସାହିର ସେହି ପଥର 
ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ କଳା, ଡେଙ୍ଗା ଲୋକଟି ଚୁଙ୍ଗାଟି ମୁହଁରେ ଦେଇ କହି ଚାଲିଛି 
ଅଭିନୟ କରି ଚାଲିଛି। ତା କାନ ରେ ଆଉ କିଛି ପଡେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଶୁଣା ଯାଉଥାଏ 
କେବଳ ଭିକାରୀର ସ୍ଵରା ସେ ୫ ୦ ବର୍ଷରୁ ଉର୍ଧ ସମୟ ତଳର ସ୍ଵରା ଚନ୍ଦ୍ର ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଏ। 
ମାତ୍ର କିଛି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବେ ଯେ ସେ ପ୍ରାୟ ୫ ଟି ଦଶକ ଅତୀତକୁ ଯାଇ ବର୍ଁମାନ ଫେରୁଛି ସେ 
କଥା ତା ସାମନାରେ ବସିଥୁବା ଲୋକଟି ଜାଣି ପାରେ ନାହିଁ 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଅଭୁଲା ଚରିତ୍ର ହେଉଛି ଦୀନବଙ୍ୁ କାଚରା| ମାସକେ ଥରେ ନିୟମିତ 
ସେ ଗୀ କୁ ପାଣି କାଚ ବିକିବାକୁ ଆସୋ ଚନ୍ଦ୍ର ଘରର ପ୍ରଶସ୍ତ ଦାଣ୍ଡ ଘରେ ପସରା ମେଲାଏା 
ପାଖ ପଡିଶାର ଝିଅ ବୋହୁ ମାନେ ରୁଣ୍ଡ ହୁଅନ୍ତା ହାତକୁ କାଚ କିଣର୍ରତା ଗୀ ରେ ସେତେବେଳେ 
କାଚ ସିନ୍ଦୁର ହେଉଛି ଗୋଟିଏ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ପାଇଁ ପବିତ୍ରତମ ଆଉ ସବୁଠାରୁ ମୂଲ୍ୟବାନ 
ସଂପଦା କାଚ ସିନ୍ଦୁର ହେଉଛି ସଧବାର ଚିହ୍ନା ସୌଭାଗ୍ୟର ସଙ୍କେତା ସେଇଥୁପାଇଁ ବୁଢା 
ବୃଢ୍ୀ ମାନେ ଆଶୀବୀଦ ବେଳେ କହୁଥଲେ “ ହାତ କାତ ତୋର ବଜର (ବତର) ହେଉା' 
ସୁନା ରୁପା କାଚ କେହି କେହି ପିନ୍ଧୁ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ପାଣି କାଚ କେଇପଟ ପନ୍ଧିବା ଏକ ନିଶ୍ଚିତ 
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ବିଧ୍ବା ଭଂଗୁର କାଚା କାମ ପାରଟି ବେଳେ ଭାବ ହି” ଭାଇିବା ହାଟ ବଢାରକୁ ତ ସବୁ 
ବେଳେ ଯିବା ସଂଭବ ନୁହଁ ତେଣୁ ସେମାନଙ୍କର ନିର୍ଭର ଦୀନବନ୍ଦୁ କାଚରା ଉପରୋ ଦୁର 
କାନ୍ଧରେ ଦୃରଟି ବୁକୁଚା ଓହଳାର ଦୀନବନ୍ଧୁ ଆସୋ କଳା ହୋଇ ଡେଙ୍ଗା ପାତଳା ମଣିଷଟିଏ 
ସାଧାରଣ ଲୁଗା ଆଉ ହାଫସାର୍ଟ ତାର ନିୟମିତ ପରିଧାନା ମାତ୍ର ତା ମୁହଁରେ ହସଧାରେ 
ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥାଏ। କଥାବାର୍ରାରେ ମଧ୍ଯ ଗୋଟିଏ ଅତି ବଶଂବଦ ଭାବା ଛୋଟ ପିଲାଙ୍କ 
ସହ ହସି ହସି କଥା କହେ ତ ବୋହୁ, ଭୁଆସୁଣୀଙ୍କ ସହିତ ଅଉ ପ୍ରକାରେ ଆଉ ମା ଖୁଡିଙ୍କ 
ସହିତ ଆଉ ପ୍ରକାରେ। ସମସ୍ତେ ତା କଥାରେ ଖୁସୀ। କେବେ ବି ଟିକିଏ ବି ବିରକ୍ତି ତା 
ପାଟିରୁ ବାହାରେ ନାହି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭାବନ୍ତି ଆପଣାର ନିଜ ଲୋକା ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ 
କାଚ ବିକିବା ବେଉସାରେ ଏରଟି ଗୋଟିଏ ଅପରିହାଯ୍ୟ ଆବଶ୍ଯକତା ଅନ୍ଯ ତଣଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସି ତା ହାତକୁ ନିଜ ହାତ ବଢାର ଦେର କାଚ ପିନ୍ଧିବା ତ ଦୂରର କଥା, କୌଣସି 
ବାହାର ପୁରୁଷ ସହିତ କଥା ବାର୍ରା ମଧ୍ଯ ସେ ସମୟରେ ଗୋଟିଏ “ଖୁଣ”? ରେ ଯାଉଥଲା, 
କଳଙ୍କରେ ଗଣା ଯାଉଥଲା ମାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧୁ ଉପରେ ସମସ୍ତଙ୍କର ଅପାର ଭରସା ହେତୁ ତା 
କଥା ନିଆରା ଥଲ୍ଲା ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦରେ ଅନ୍ୟମାନେ ହାତ ବଢାଇ କାଚ ପିନ୍ଦୁଥୁଲୋ ଦର ପଚାରୁଥୂଲୋ 
କାଚ ବାଛୁଥୁଲେ ଆଉ ବରାଦ କରୁଥଲୋ ଦୀନବନ୍ଧୁର କାଚ ପରଖ ଅଉ କାଚ ପିନ୍ଧାରବା 
ଦେଖିବାର କଥା ପିନ୍ଧାରବା ପୂର୍ବରୁ ନୂଆ କାଚ ଗୁଡିକ ପଟ ପଟ କରି ଦୁଇ ଆସ୍ଦୁଠିରେ 
ଠକ ଠକ କରି ପରଖି ନିଏ। ପୂରୁଣା କାଚକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ହାତରୁ କାଢୋ ସବୁ କାଚ 
କାଢେ ନାହିଁ ସଧବା ହାତକୁ ଖାଲି କରି ସବୁ ପାଣି କାଚ କାଢି ପକାଇବା ଅଶୁଭ ବୋଲି 
ଧରାଯାଏ। ତା ପରେ କୁଶଳୀ ହାତରେ ଟିପେ ଟିପେ କରି କାଚ ପନ୍ଧାଏ। ପିନ୍ଧାର ସାରି 
ନାଲି ନେଳି କାଚ ପନ୍ଧା ହାତକୁ ଟିକିଏ ପରଖି ନିଏ। କାଚ ପିନ୍ଧେରବା ବେଳେ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ଗୋଟିଏ କାରିଗର ପରି ମନେହୁଏ। ଯଦି ହାତକୁ ନ ମାନେ ତେବେ ସାମାନ୍ୟ ଅଦଳ 
ବଦଳ ମଧ୍ୟ କରୋ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର, ବିଭିନ ରଙ୍ଗର କାଚ ହାତକୁ ମାନିବା ପରି ଆଗ ପଛ 
କରି ହାତରେ ପିନ୍ଧାର ଦିଏ! ବୋହୂଟି ଖୁସୀ ହୁଏ। ଦୀନବନ୍ଧୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୁଏ। ଝିଅ ବୋହୂମାନେ 
କାଚ ନିଅନ୍ତି। ପିନ୍ଧନ୍ତା କିଣନ୍ତି ଯେତିକି ଦେଖର୍ତି ଚା ଠୁ ଅଧୂକା ବାଛନ୍ତି ବେଶୀ। ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟି 
କରି ପକାନ୍ତି। ମାତ୍ର ଦୀନବନ୍ଧୁ କେବେବି ବିରକ୍ତ ହୁଏ ନାହିଁ। ସେର ହସ ଟିକକ ତା ମୁହଁରେ 
ସବୁବେଳେ ଲାଗିଥାଏ। ମନେହୁଏ ସେ ହସଟି ତା ଠାରୁ ଅଲଗା ନୁହେଁ ଆଖି ନାକ ପରି 
ଡନ୍ମନରୁ ସେଇଟି ତା ମୁହଁରେ ଗୋଟିଏ ଅଙ୍ଗ ପାଲଟିଛି। ସେରଟି ତାର ଟ୍ରେଡ ସିକ୍ରେଟା 
ସଫଳତାର ଚାବିକାଠି 

ପର୍ବ ପବାଣୀ ଆଗକୁ ଥଲେ ତାର ବେପାର ଭଲ ହୁଏ ସାବିତ୍ରୀ ଓଷା ବେଳକୁ ତ 
ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ନୂଆ କାଚ କିଣନ୍ତି ଝିଅ ଘରକୁ କାଚ ତ ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା ଗୀ ରେ କାଚ 
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ହାତରୁ କାଢ଼ିବା ନ କାଢ଼ିବା ମଧ୍ୟ ବାର ଅନୁସାରେ ହୁଏା ଗୁରୁବାର ତ କଦାପି ହାତରୁ କାଚ 
କଢାଯାଏ ନାହିଁ । ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ଏ ବାର ଅବାରର ହିସାବ ଥାଏ। ଅବାର ଗୁଡିକ 
ତାର ବିଶ୍ରାମ ଦିନା ଗୀ ରେ ସାଧାରଣତ କାଚ କିଣି କେହି ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଇସା ତୃଟାର 
ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ। ସବୁବେଳେ ବାକୀ କିଛି କିଛି ଗଡୁଥାଏ। ସବୁଠାରୁ ଆତ୍ଚଯ୍ୟ କଥା ହେଉଛି, 
ଦୀନବନ୍ଧୁ ପାଖରେ ହିସାବ କିଛି ନ ଥାଏ। କୌଣସି ଖାତା ପତ୍ରରେ ସେ ଏ ହିସାବ ମଧ୍ୟ 
ଲେଖେ ନାହି ପୁରୁଣା ହିସାବ ମଧ୍ୟ ତାର ମନେ ନ ଥାଏ। ମନେ ରଖିବା ସଂଭବ ମଧ୍ଯ 
ନୁହେଁ ଏ କାମଟି ସେ କିଣିବା ବାଲା ଉପରେ ଛାଡି ଦେଇଥାଏ ମଜା କଥା ହେଉଛି, କାଚ 
ସିନ୍ଦୁର ପରସା ସେତେବେଳେ କେହି କେବେ ବୁଡାଇ ଦେବା ସ୍ବପ୍ନରେ ମଧ୍ଯ କଛନା କରି 
ପାରିବ ନାହିଁ! ଗୀ ରେ ଏରଟି ଦୃଢ ବିଶ୍ଵାସା ସଧବାର ଚିହ୍ନ, ସୌଭାଗ୍ୟର ସଙ୍କେତ କିଣି 
ନେଇ ପରସା ନ ଦେର ଫାଙ୍କି ଦେବା କେବେବି ହୋଇରନାହିଁ। ଏ ପରିବେଶରେ ଦୀନବନ୍ଧୁ 
ହିସାବ ବା କାହି "କି ରଖିବା କ୍ରେତା ଖୁସ୍‌! ବିକ୍ରେତା ବି ଖୁସ୍‌ ମ। ଖୁଡିମାନେ କିଛି ପଇସା 
ଦେଇ କିଛି ବାକୀ ରଖନ୍ତି, ଦୀନବନ୍ଧୁର ସେଥ୍‌ରେ ଆପରି ନ ଥାଏ। ସେଇ ହସ ହସ ମୁହଁରେ 
କୃତ୍ୟ କୃତ୍ୟ ହେଲାପରି ସେ ଯେ ଯାହା ଦିଏ ଗ୍ରହଣ କରୋ ସତେ ଯେପରି ସେ ତାର 
ପ୍ରାପ୍ୟ ନେଉ ନାହିଁ”, କିଛି ଦାନ ନେଉଛି, ସାହାଯ୍ୟ ନେଉଛି 

କାହାର କିଛି ବିଶେଷ ବରାଦ ଥଲେ, ସେ ସବୁ ବୁଝି ରଖୋ ପସରା ଉଠାଏା ପୁଣି 
ମାସେ ପରୋ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବଡ କାମ ଦୀନବନ୍ଧୁ ଜରୀଆରେ ହୋଇଯାଏ। ଯେହେତୁ 
ସେ ୧ ୦/୨୫ ଖଣ୍ଡ ଗୀ ରେ ବର୍ଷ ସାରା ବୁଲୁଥାଏ ଆଉ ତାର ବେପାର ହେଉଛି ଝିଅ 
ବୋହୁଙ୍କୁ ନେର, ତା ନଖ ଦର୍ପଣରେ ବିବାହ ଯୋଗ୍ୟ ଝିଅ ମାନଙ୍କର ତାଲିକା ଥାଏ ବିନା 
ପାରିଶ୍ରମିକ ରେ ସେ ଏ ଖବର ମା ମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚାଇଦିଏ। 

ଅଢି ଦୀନବନ୍ଧୁ ନାହିଁ। କାଚ ପସରା ଧରି ଆଉ ଗୀ ଗୀ କେହି ବୁଲୁ ନାହାନ୍ତି କାଚ 
ପିନ୍ଧିବା, ସିନ୍ଦୁର ନାରବା ଆଡି ଆଉ ସଧବାର ଅପରିହାଯ୍ୟ ଭୂଷଣ ନୁହେଁ କାଚ ଟି ମଧ୍ଯ 
ହାତକୁ ଅଡୁଆ ଲାଗିଲାଣି ଆଢି ସିନ୍ଦୁର ର ଯାଗା ଟିକିଲି ନେର କପାଜ ମାଡି ବସିଲାଣି 
ଏ ପାଣି ପବନରେ ଦୀନବନ୍ଧୁର କି ଆବଶ୍ୟକତା ଅଛି। ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପରମ୍ପରା ଲୋପ 
ପାଇଯାଇଛି। 


(୩) 


କେବଳ ଭିକାରୀ ଫେରିବାଲା ବା କାଚରା ପରଂପରା ନୁହେଁ, ଭା୍ଟି ଗଲାଣି ଅନେକ, 
ଅନେକ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଲୋପ ପାଇବାକୁ ବସିଲାଣି ଅନେକ ବିଧ, ଅନେକ ପରଂପରା ମାତ୍ର 
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me 


୫୦ ବର୍ଷ ତଳର ସମୟକୁ ଆଜି ଚିହ୍ନିବା କଷ୍ଟ ଚନ୍ଦ୍ର ଏବେ ମଧ୍ଯ ଗୀ କୁ ଯାଇ ସେଇ ପୂରୁଣା 
ସମୟକୁ ଭାଳି ହୁଏ! ସେଇ ପୂରୁଣା ସାହି, ଅଣ ଓସାରିଆ! ଗୀ ଦାଣ୍ଡ ଦେର ଯିବାବେଳେ 
ସେ ଫେରିଯାଏ ସେଇ ଅର୍ଵଶତାଦ୍ଦୀ ତଳକୁ। ଆଚିର କଂକ୍ରିଟ କରା ଢ଼ଳେର ରାସ୍ତା ତା 
ଆଖିରେ ପଡେ ନାହି । ଗୋଡି ବାଲିର ଧୂଳି ଧୂସରିତ ଦାଣ୍ଡ ତା ଆଗକୁ ଆସିଯାଏ। ସାଇ 
ମଝିରେ ପିଲା କେତୋଟି ବାଟି ଖେଳୁଥବାର ଦେଖୋ ଦେଖେ ପୁଣି ଗାଇ ଗୋଠ ଧୂଳି 
ଉଡାଇ ଆସୁଥବାରା ତାଙ୍କର ହଜିଆ ରଘୁଆକୁ ଦେଖେ, ଶଗଡରେ କଳେଇ ନଦି ଦଶ୍ଡାରେ 
ହାତ ପକାଇ ସେ ଆସୋ ଶଗଡ ଖଳାରେ ପଶୋ। ଆସିଯାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଆଗକୁ ଅପନା ସାହୁ 
ସାଇ ମୁଣ୍ଡରେ ତାର ଟିକି ଗୁମୁଟି ଦୋକାନ ଭିତରେ ବସି ବେଲାଏ ନାଲି, ଗୁଡ ଚାରେ ଖୁଦ 
ଭତା ପକାଇ ପିଉଥାଏ। କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ହେଉପଛେ ସେଇ ପୂରୁଣା ଅଭୁଲା ସମୟକୁ 
ଫେରିଯାର, ସେହି ଅତୀତକୁ ଆପଣା ଭିତରେ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରୋ ଉଲ୍ଲସିତ ହୁଏ! 

ବାଳୁତ ସମୟରେ ଭଲ ଲାଗୁଥିବା ଆଉ ଗୋଟିଏ ପରଂପରା ହେଉଛି, ଏକାନବରୀ 
ପରିବାରର ପରଂପରା ଗୋଟିଏ ପରିବାର ଭିତରେ ୩ ପୁରୁଷ ଧରି ଏକାଠି ଏକା 
ରୋଷେଇରେ ରହି ଚଳିବାର ପରଂପରା ଥଲା ଅନେକ ପରିବାର ପୂରୁଷ ପୁରୁଷ ଧରି 
ପୃଥକ ନ ହୋଇ ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ସାଥରେ ନେଇ ଚାଲୁଥଲୋ ଢେଚେ, 
ବାପା, ଦାଦା, ଖୁଡି, ମା, ମାଉସୀ ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ପରିବାରରେ ରହୁଥଲୋ ପରିବାର 
ବଢେ, ଘର ନିଅଣ୍ଟ ହୁଏ| ମାତ୍ର ଭାଗ ହୁଏନା ହାଖ୍ି ଅଲଗା ହୁଏନା! ସାତ ପୁରୁଷ ଡିହରେ 
ବାଡ ପକେଇବା କଥା କେହି କଛ୍ଛନା କରିପାରେ ନାହିଁ| ହୁଏତ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ସ୍ଵଇଚ୍ଛାରେ 
ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ଉଠି ଯାଇପାରୋ ଚନ୍ଦ୍ରର ନିଜର ବଂଶ ସେହିପରି ୬ ପୁରୁଷ ପୂର୍ବରୁ 
ପାଖ ଗା ରୁ ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଏଠାକୁ ଆସିଥୂଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର ହେଉଛି ସପ୍ତମ ପିଢି। ମାତ୍ର ସେଇ 
ପୁରୁଣା ଡିହ, ଘରେ ବାଡ ପଡି ନାହିଁ। ଏ ପଯ୍ୟନ୍ତ ମଝିରେ ପାଚିରୀ ଉଠି ନାହିଁ କେବଳ 
ଚନ୍ଦ୍ରର ପରିବାର ନୁହେଁ, ଗୀ ରେ ଅନେକ ପରିବାରର ଚିତ୍ର ସେହିପରି। ଭିନେ ହୋଇଯିବା, 
ବଂଟୂରା ହୋଇଯିବା, ଘରର ମୁରବି ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ଆହାନ, ଅସମ୍ମାନ ବୋଲି ଗଣା ଯାଉଥିଲା 

ଚନ୍ଦ୍ର ସେତେବେଳେ ଦେଖିଛି, ଆପଣା ଘରେ ଦେଖିଛି, ଅନ୍ୟ ସାଇ ପଡିଶା ପରିବାରରେ 
ମଧ୍ଯ ଦେଖିଛି ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା। ଏକାନ୍ନବରୀଁ ହୋଇ ୩/୪ ପିଢି ରହିବାର ଗୁମରା 
ମୁରବିର ନିରପେକ୍ଷତା ତଥା ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ନିସ୍ଵାଥପରତାରୁ ଏ ସବୁ ସଂଭବ ହେଉଥିଲା ହୁଏତ 
ମୁରବିର ବିଚାର ଭ୍ରମ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ମାତ୍ର ସ୍ଵାଥପର ବୋଲି କଦାପି କେହି 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଦେଖାଇ ପାରୁ ନ ଥଲ ଚାଷ ଜମିକୁ ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀର ସମ୍ମାନ ଦିଆ ଯାଉଥିଲା ଯଦି 
କେଉଁ ପରିବାର ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ବିକ୍ରି କଲା ଏଇଟା ମୁରବିର ଅପାରଗତା ବୋଲି ନିଆ 
ଯାଉଥଲା ବେଶୀ ନ ହେଉ ପଛେ ଗୁଣ୍ଢେ ଦି ଗୁଣ୍ଡ ଜମି କେହି ଯଦି ପିତୃ ପୁରୁଷଙ୍କ ଜମିରେ 
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ଯୋ ଡୁଥଲା, ସେଇଟା ଥିଲା ଗୋଟିଏ ସଫଳ ମୁରବି, ସଫଳ କରୀର ପରିଚୟା ୩/୪ 
ପିଢି ଗୋଟିଏ ଘରେ ରହି, ସଦସ୍ୟ ସଂଖ୍ୟା ଗୋଟିଏ ସମୟରେ ୩୦/୪୦ ହେଉଥଲା 
ସେପରି ପରିବାର ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୀ ରେ ଦେଖିଛି। ଘରଟି ସବୁବେଳେ ଘୋ ଘୋ କଂପୋ 
ଯାତରା ଲାଗିଲା ପରି ମନେ ହୁଏ 

ସମସ୍ତେ ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇରେ ଖାଉଥୂଲୋ ବିଲରୁ ଧାନ ଆସି ଗୋଟିଏ ଅମାରରେ 
ରହୁଥଲା। ମନାନ୍ତର, ମତାନ୍ତର ତ ଉପୁଚୁଥଲା ମାତ୍ର ମୁରବିଙ୍କୁ ଡେଇଁ ତାହା ଦାଣ୍ଡକୁ ଯାଉ 
ନ ଥିଲା ସେ ଏକାନ୍ନବତ୍ତୀ ପରିବାରର ପରଂପରା ଆଜି ଲୁପ୍ତା ହୂର ସହରରେ ପରିବାରରୁ 
ବିଛ୍ଥିନ୍ତ ହୋଇ ଛୋଟିଆ ଦି ବଖୁରିଆ ଘରେ ବାସ ହେଲାଣି। ଆପଣା ପିଲା ଛୁଅଆ| ଆଉ 
ପନ୍ୀକୁ ନେଇ ସଂସାରା ସେଥୁପାଇଁ ଯାଗା ଆଉ ରୋଜଗାର ନିଅଣ୍ଟା ସେ କ୍ଷେତ୍ରରେ ପିଢି 
ପରେ ପିଢି ଏକାଠି ରହିବାର ପରଂପରା ରହିବ ବା କିପରି। ଏକାନ୍ନବତ୍ତୀ ପରିବାର ପାଇଁ 
ଦରକାର ମନ ଧନ ଆଉ ଥାନ। ଗୋଟିଏ କମ୍‌ ହୋଇଗଲେ ଘର ଦୁଷୁଡି ପଡିବା ହୁଏତ 
ତାହା ସଂଭବ ଥିଲା ଗୋଟାଏ କୃଷି ଭିତିକ ଗ୍ରାମ୍ୟ ଜୀବନରୋ ଚନ୍ଦ୍ର ଏ ସବୁ ବୁଝିଲେ ମଧ୍ଯ 
ଅକାଳେ ସକାଳେ ସେହି ପୂରୁଣା ଚିତ୍ର ଭିତରେ ନିଢେ ହଜି ଯାଏ। ଦୁଃଖ ପାଏ 

ଗୀ ର ପର୍ବ ପବାଣ1 ଅବସର ବିନୋଦନ ଖେଳ କୌତୁକ ସବୁ କିଛି ବଦଳି ଗଲାଣି 
ବିଧଵ ବ୍ୟବସ୍ଥା ପରଂପରା ଦୁଷୁଡି ପଡିଲାଣି ଟୁପୁଟୃପୁ ଝଡି ବଷୀ ଦିନେ ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡାରେ 
ଆଉ କେହି ବସି ପାଖରେ ମୁଢି ଉଖୁଡା ଚାଙ୍ଗଡାଏ ଧରି ମୁଠେ ମୁଠେ ପାଟିରେ ପକାଇବା 
ସହିତ ବାଣୀ କାଟିବାର ଆଉ ଦେଖା ଯାଉ ନାହିଁ । ଫୋପଡା ଢାଲ ରପ୍ଗ କରି, ବଢା, 
ମୁଗୁରା ମରାମତି କରି ବଷୀ ଦିନ ପାଇଁ ମାଛ ମାରିବାକୁ କେହି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉ ନାହାନ୍ତି 
ଲମ୍ବା ଦି ପହରେ ବସାଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଉ ପଶା କାଠିର ମାଡ ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ । 

ଭାଗବତ ଘରେ ସଂଜ ହେଲେ ଭାଇନା ବଇଠି ଉପରେ ଦୀପ ରଖି ଆଉ ପୁରାଣ 
ପଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତି। ପଢିବାକୁ କେହି ନାହି କି ଶୁଣିବାକୁ କେହି ନାହି । ସମୟ ସବ୍ର କିଛି କୁ 
ବଦଳାଇ ଦେଲାଣି ବହୁତ ପର୍ବ ପବୀଣୀ ଲୋପ ପାଇଗଲାଣି। ଯେଉଁ କେତୋଟି ବଂଚି 
ରହିଛି ତାହା କେବଳ ବିଧୂ ରକ୍ଷା ପାଇଁ। କାଂଢିଓନାଟି କଣ ବୋଲି ଆଜି ପିଲାଏ ଜାଣି ପାରୁ 
ନାହାନ୍ତି। ଧାନ କେଣ୍ଡା ସହ ବୁଦାଏ ଧାନ ମାଟି ଲଗା କରି ଆଣି ସଂଜ ପହରେ ଅଗଣାରେ 
ପୂଜା କରାଯାଏ ଗଛଟିର ଚାରିପଟେ ମାଟିର ଛୋଟିଆ ନାଳିଟିଏ କରି ପାଣି ଦିଆ ଯାଇଥାଏ 
ଚାରିପଟେ ପିଠଉରେ ଚିତା ପକା ଯାଇଥାଏ। ଆଉ ସେ ସବୁ ହେଉ ନାହି କାହାରି 
ସେଥପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ନାହିଁ । ଅଗି ଜଳା ପୂଣ୍ନମୀରେ ଘର ଘର ବୁଲି ନଡା, ପାଳ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ନୂଆ ପୋଖରୀ ବାଟରେ ଗୋରଡାରେ ଠୁଳ କରି ଅଗି ଢଳା ଯାଉଥଲା ସେ ସବୁ ପାଇଁ 
ଆଉ କାହାରି ଫୁରୁସତ ନାହିଁ । କୁଆଁର ପୁନେଇ ଜହ୍ନ ଅଛି ମାତ୍ର ଆଉ ତାର ସେ ଆକର୍ଷଣ 
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ନାହିଁ । ବିଚୁଳୀ ଆଲୁଅରେ ସେ ନିଷ୍ପଭା ମାସ ସାରା ଝିଅ ମାନେ ଜହ୍ନି ଫୁଲ ରେ କୋଠି 
କାଟି ଗୀତ ଗାଇ ପୂଜା କରୁ ନାହାନ୍ତି ପୁନେଇ ଜହ୍ନ କୁ ଆଉ କେହି ଫୁଲ ବଉଳ ବେଣୀ 
ଗୀତ ବୋଲି ପାଛୋଟି ଆଣୁ ନାହାନ୍ତି ମାସକଯାକ, ଖରା ଗଡିଲେ ଜହ୍ନି ଫ୍ରଲ ଡାଳକୁ 
ପକାର ଝିଅ ମାନଙ୍କର ଗୀତ ଆଉ ଶୁଣା ଯାଉ ନାହିଁ । କୁଆଁର ପୁନେଇ ରାତିରେ ଗୀତ ନ 
ବୋଲି ତୁଛାଟାରେ ବସିଲେ ଆର ଜନ୍ମରେ ପୋକ ହୋଇ ଜନ୍ମିବ ବୋଲି ମା, ଗୋସିମା 
ମାନେ ଆଉ ଡରଉ ନାହାନ୍ତି। ପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ ଡରୁ ନାହାନ୍ତି ଚାନ୍ଦ ଉଠୁ ଉଠୁ ଲିଆ କଦଳୀ 
ଛେନାର ଚକଟାକୁ ଚାନ୍ଦ ଆକାରର କରି ଭୋଗ କରି ଝିଅମାନେ ଆପଣା ପାଇଁ ଭଲ ବର 
ଟିଏ ଆଉ ମାଗୁ ନାହାନ୍ତି ଭୋଗ କରିବା ପାଇଁ ଡେରି ହେଲେ, ବୁଢା ବର ମିଳିବ ବୋଲି 
ଆଉ କେହି ଚାଗିଦା କରୁ ନାହାନ୍ତି। କୁମାର ପୂର୍୍ଠଧମୀ ର ଜହ୍ନ ଚନ୍ଦ୍ରର ଚେତନା ରେ ଗୋଟାଏ 
ବିଶେଷ ଆସନ ମାଡି ଏ ପଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଛି। ତୋଫା ରୂପା ଥାଳୀ ପରି ଜହ୍ମ ଆକାଶରେ 
ଉଠୋ ଘର ବାରି, ତୋଟା ବଣ ନଇତ ବାଲି ଚତୃଦି 'ଗରେ ତରଳ ସୁନାର ଢେଉ ଖେଳି 
ଯାଏ। ନିକାଞ୍ଚନରେ ଘାସ ଉପରେ ବସି ପଡି ଚନ୍ଦ୍ର ସେ ସୁବର୍୍ଡି ଲହଡି ଭିତରେ ବୁଡିଯାଏ। 
ଆକଂଠ ପିଇଯାଏ। ତଥାପି ମଧ୍ଯ ମନ ପୁରେନା। ସେହି ବାଳୁତ ସମୟରୁ ଶରତ ଆକାଶର 
କୁମାର ପୁନେଇ ଜହ୍ନ ପ୍ରତି ଚନ୍ଦ୍ରର ରହି ଆସିଛି ଦୁର୍ବଳତା। ଆଜି ମଧ୍ଯ ସେଇ ନିଷ୍ପଭ ଢହ୍ନ 
ଆଡେ ଚାହିଁ ସେ ପୁରୁଣା ଦିନର କଥା ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରୋ ମାତ୍ର ସେ ବିତି 
ଯାଇଥିବା ଦିନର ପୁଲକ ଆଉ ଫେରି ଆସେ ନାହିଁ। ଆଉ ଆଛ୍ଛନନ କରେ ନାହିଁ ଜହ୍ନ ବି 
ଏବେ ହାଲୋଜେନର ସ୍ଵଣ୍ଠ।ଭ କିରଣ ପାଖରେ ନିଷ୍ପଭା ଆଉ ସେ କାହାରି ଜହ୍ନ ମାର୍ମୁଁ 
ହୋଇ ନାହିଁ, କି ପୂରଣ୍ଧମୀ ରାତି ରେ ଆକାଶରୁ ରୂପାର ଚାଦର ଧରି ମାଟିକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି 
ଭଣଜାକୁ କୋଳେଇ ନେଉ ନାହିଁ 

ରଜ ଦୋଳି ଆଉ ରଜ ମଉଜ ବାସି ହୋଇଗଲାଣି। ୩ ଦିନ କାଳ କାମ ଧନ୍ଦା ନ 
କରି, ଅଗାଧୁଆ ରହି, ତାସ, ଲୁଡ଼ ଖେଳି ସମୟ ନଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଝିଅମାନେ ଆଉ ଚାହୁଁ 
ନାହାନ୍ତି ପିଠା ଖାଇ, ପୁଚି ଖେଜି, ସାଇ ପଡିଶା ବୁଲି କଟାଇ ଦେବା ପରି ସୌଭାଗ୍ୟ 
ଆଜିକାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଯୁଗରେ ଝିଅ ମାନଙ୍କ ପାଇଁ କାହିଁ ? ଶାତ୍ମ ଦଶମୀର ଘଡ ଘଡିଆ 
ତରକାରୀ ରାନ୍ଧି ହାଣ୍ଡି ଛାଏଁ ଆଣି ଚାନ୍ଦ ଉଇଁଲା ବେଳକୁ ଚଉରା ପାଖରେ ଆଉ ମା ମାନେ 
ଭୋଗ କରୁ ନାହାନ୍ତି ଦ୍ବିତୀୟା ଓଷାର ଘାଣ୍ଟ ତରକାରୀ ଆଉ ସୁଆଦ ଲାଗୁ ନାହିଁ। ଚିଚଉ 
ଅମାବାସ୍ୟାର ଚିତଉ ପିଠା କରିବାକୁ ଯେଉଁ କଳା କୌଶଳ ଦରକାର ସେ ସବୁ ମା ମାନେ 
ବୋହୂମାନେ ଭୁଲି ଗଲେଣି। ଗରମ ଗରମ ଚିତଉ ପିଠା ଉପରେ ପାଣିଅ। ଗୁଡ ବୋଳି 
ଦେଇ ଖାଇବାର ସନ୍ତୋଷ ଆଚି ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ରର ମନେ ପଡି ଯାଉଛି ଆଉ ପାଟିରେ ଲାଳ ଜମି 
ଯାଉଛି। 
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କାଞ୍ଜି ଓଳାର କାଂଜି ପାଣି ଆଜି ସ୍ଵପ୍ଧା ପୋଇ ଖାଡି, ସାରୁ ଦି ଖଣ୍ଡ ପଡି ରସୁଣ 
ଦୁରୁସୁଙ୍ଗା ପତ୍ର ବଘରା ହୋଇ କାଂଜି ପାଣିର ଯେଉଁ ବାସ୍ବା ଆଜି ତାହା ସାତ ସପନା ମାଟି 
ହାଶ୍ରିରେ ପଖାଳ ନାହିଁ” କି, ସେ ତୋରାଣୀ ନାହିଁ । ଆଉ କାଂଜି ପାଣି ହେବ କିପରି? 
ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସରୁ ଥରେ ଅଧେ କାଂଢି କରି ଯଦିଓ ଚନ୍ଦ୍ର ଖାଇଛି, ତେବେ ସେ ମାଟି ହାଣି 
ତୋରାଣୀ ରୁ ତିଆରି କାଂଢି ର ଖୁସବୁ, ସୁଆଦ ମିଳି ନାହିଁ। ପିଲା ମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏ ସବୁ 
ପ୍ରତି ଅରୁଚି। ପିଲାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ରାଇସ୍‌ ସୁପ୍‌ କହି ଚନ୍ଦ୍ର ତା ଝିଅକୁ ଖୁଆଇଛି। ଆଉ 
ଝିଅ ସେତକ ବଡ ଆଦରରେ ଖାଇଛି ଓ ଦ୍ଵିତୀୟ ବାର ଖେଜିଛି। ଚନ୍ଦ୍ରର ମନେ ହୁଏ ଯଦି 
ଡେକରି ରନ୍ଧା, ମିଲ କୁଟା ଚାଉଳର ପଖାଳ ତୋରାଣୀ ର କାଂଢ଼ି ଝିଅକୁ ସୁଆଦ ଲାଗୁଛି, 
ତେବେ ପିଲାଦିନେ ସେ ଖାଇଥିବା ଡିଙ୍କକୁଟା ଚାଉଳ ରୁ ମାଟି ହାଣ୍ଡି ପଖାଳ ତୋରାଣୀ 
ତାକୁ କେତେ ସୁଆଦ ନ ଲାଗନ୍ତା 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଉତ୍ସବ ଯେଉଁଟି ପାଇଁ ସବୁ ପିଲାଏ ଟାକି ବସିଥାଆର୍ତି, ସେଇଟି 
ହେଉଛି ଜନ୍ମଦିନା ବର୍ଷକେ ଗୋଟିଏ ଥର ଆସୋ। ମାତ୍ର ମାସେ ଆଗରୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ବ୍ୟାକୁନତା 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ। ସେ ଦିନ ଗଣୋ ନୂଆ ପେଣ୍ଟ, ସାର୍ଟ ହେବ, ସେଥପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳତା ସେ 
ସମୟରେ ଏବକାର ସମୟ ପରି ତିଆରି ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଗୀ ମାନଙ୍କରେ ମିଳୁ ନଥିଲା ଚଳି 
ମଧ୍ଯ ନ ଥୁଲା ସମସ୍ତେ ସେଥପାଇଁ ଦରଜି ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଥିଲୋ ଚନ୍ଦ୍ରର ଗୀ ରେ 
ବାହାରୁ ଆସି ଢଣେ ଦରଜି ବସା ବାନ୍ଧିଥଲୋ ତାଙ୍କୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଡାକେ ସିଲେର ମାଷ୍ଟ୍ରୋ ସିଲାଇ 
ବ୍ୟତୀତ ଗୀ ଗହଳର ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଚାହି" ସେ କିଛି କନା ପଟା ମଧ୍ଯ ରଖୁଥୁଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର 
ପାଇଁ ସେଇଠୁ କନା କିଣାଯାଏ। ସିଲେଇ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତାଙ୍କ ଲମ୍ବା ଫିତା ଲଗାଇ ଚନ୍ଦ୍ରର ଅଣ୍ଡା, 
ଲମ୍ବ, ଛାତି, କାଂଧ ସବୁର ମ।ପ ନିଅନ୍ତି ହାପ ପେଣ୍ଟ ଆଉ ହାୱାନି ସାର୍ଟ ପାଇଁ ମାପ ନେବା 
ବେଳେ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ବଡ ଗମ୍ଭୀର ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି। କୁହନ୍ତି ସେଇ ମାପଟି ହେଉଛି ଭଲ ଫିଟ୍‌ 
ହେଉଥୂବା ପୋଷାକ ପାଇଁ ମୂଳ କଥା ମାପରେ ଟିକିଏ ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ ଜାମା, 
ପେଣ୍ଟ ଠିକ୍‌ ଫିଟ୍‌ କରିବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଛି ସିଲେଇ ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ଏ ଗମ୍ଭୀର ବାକ 
ଚାତୃରୀ ସର୍ତ, ତାଙ୍କ ତିଆରି ପେଣ୍ଟ ଢ଼ାମ। ନେଇ ବହୁତ ଲୋକେ ଠିକ୍‌ ଫିଟ୍‌ ହେଉ ନାହିଁ 
ବୋଲି ଅଭିଯୋଗ କରଚ୍ତି। ତାଙ୍କୁ ଶୁଣାଇ ଶୁଣାଇ ଖଡାଖିଅ ଦରଚି ବୋଲି କହର୍ତା ସେ ତ 
ବିଦେଶୀ ଲୋକା ଚୁପ୍‌ ଚାପ୍‌ ସହି ଯାଆନ୍ତି। ମାପ ସରିବା ପରେ, କନା ବଛା ପରେ ମଧ୍ଯ 
ସିଲେଇ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନ୍ାହିଁ। ମାଷ୍ଟ୍ରେ ପୁରୁଣା କାମ ସାରିବାରେ ମନ ଦିଅନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ତଲରୁ 
ଫେରିବା ବାଟରେ ତାଙ୍କ ଦୋକାନରେ ଟିକେ ମୁହଁ ମାରି ଦେଇ ଆସୋ। ସେ ବି ମହା 
ଚାଲାକା ଦୋକାନ ବାରଣ୍ଡାରେ ମେସିନ ପକାଇ କାମ କରୁଥବେ, ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଦୂରରୁ ଦେଖି 
ପକାଇ ପାଟି କରି କହିବେ, ଆଜି ଭଲ ଦିନ ନୁହଁ, କାଲିକି କଟା କଟି ହେବା ଏଇମିତି ଦିନ 
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ବାର ହିସାବ କରି କନା ମାପ ଅନୁସାରେ କାଟିବାକୁ ସେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ନିଅନ୍ତି ତାପରେ 
ସେ ଅଭିଳଷିତ ଦିନ ଆସୋ ସଉପ ପଟି ଉପରେ କନାକୁ ପକାଇ ମାପ ଅନୁଯାୟୀ ରଙ୍ଗ 
ପେନସିଲରେ କନା ଉପରେ ଦାଗ ଦିଅନ୍ତା ସେର ଦାଗ ଉପର ଦେର କତୁରୀ ଚଲାର 
କନାକୁ ବିଭିନ୍ନ ମାପରେ କାଟି ପକାନ୍ତା କନା କଟା ସରିବା ପରେ ସେ ଗୁଡିକୁ ଅଲଗା 
ଅଲଗା ଗୁଡାଇ ଆଲମିରା ଥାକରେ ବିଶ୍ରାମ ଦିଅନ୍ତା ପୁଣି ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସିଲେଇ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ 
ଦୋକନକୁ ଚନ୍ଦ୍ରର ଦୌଡା 

ମଝିରେ ମଝିରେ ମାଞ୍ଟେ ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା ମେସିନଟି ଖୋଲି ସଫା କରନ୍ତି ତଳ ଉପର 
କରି ସେଥୂରେ ତେଲ ଦିଅନ୍ତି ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ଆସେ ସେ ଦିନ ଯେଉଁ ଦିନ ଆଲମିରା 
ଥାକରୁ ମୁଳ୍ତି ପାର ମେସିନ ର ଛୁଞ୍ଚି ତଜକୁ କନାମାନେ ଆସନ୍ତି। ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଗୋଟିଏ ଟୁଲ 
ଉପରେ ବସି ଗୋଡରେ ମେ ସିନଟିକୁ ଚଳାଉ ଥାଆନ୍ତି ହାତରେ କନାଟିକୁ ଧରି ଛୁଞ୍ଚି ତଳେ 
ତାକୁ ଭୁଂଜାଇ ଦେଉଥାଆନ୍ତି। ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶଦ୍ଦ କରି ଛୁଞ୍ଚି ସିଲେଇ କରି ଚାଲିଥାଏ। ଚନ୍ଦ୍ର 
ଘଡିଏ ଠିଆ ହୋଇ ମେସିନ ସିଲେଇର କାରନାମା ଦେଖିବାକୁ ଭଲପାଏ। ଏକଥା ହୁଏତ 
ଆଜିର ପିଲାଙ୍କ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ମନେ ହେବା ସିଲେଇ ସରୋ ତାପରେ କାଢ ତିଆରି କରି 
ସିଲେଇ କରି ବୋତାମ ଲଗାନ୍ତି। ବହୁ ପ୍ରତୀକ୍ଷା ପରେ ନୂଆ ପେଣ୍ଟ ଜାମା ରେଡି ହୋଇଯାଏ 
ବୀର ଦର୍ପରେ ଚନ୍ଦ୍ର ସେତକ ଧରି ଘରକୁ ଆସୋ ଜନ୍ମଦିନ ତଥାପି ଆସି ନ ଥାଏ। ସେ ଦିନ 
ଯାଏଁ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ତା ନୂଆ ଜାମା ପେଣ୍ଟକୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖି ଦେଉଥାଏ 
ଖୁସିରୋ 

ତାରିଖ ଦେଖି ଜନ୍ମଦିନ ପାଳନ ହେଉ ନଥୁଲା ତିଥୂ ବାର ନକ୍ଷତ୍ର ଦେଖି ଢନ୍ମ ଦିନ 
ହେଉଥଲା ସକାଳୁ ସକାଳୁ ସେ ଦିନ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆୟୋଜନ ହୁଏ| ଗୋଟାଏ ଘରେ 
ପିଢାଟିଏ ପଡୋ ସାମନାରେ ମୁରୁଜରେ ଝୋଟି ଅଙ୍କା ହୋଇଥାଏ। ଦୀପଟିଏ ଜଳୁଥାଏ। 
ଆମ୍ବ ଡାଳିଆ ଥାଇ ପୂର୍ଣ୍ଡକମ୍ଭ ଥୁଆ ହୋଇଥାଏ। ଦୁବ, ବରକୋଳି ପତ୍ର, ଅରୁଆ ଚାଉଳ, 
ଫ୍ରଲ ରଖା ଯାଇଥାଏ। ଚନ୍ଦ୍ର ଗାଧୋର ପାଧୋଇ ନୂଆ ପେଣ୍ଟ ଜାମା ପିନ୍ଧୋ ତାର କପାଳ 
ସାରା ଚନ୍ଦନ ଟିପା ସଜା ଯାଏ। ସେ ପିଢା ଉପରେ ବସୋ ସାମନାରେ ଝୋଟି ଉପରେ 
ବିରାଟ ଏକ ଥାଳିରେ ବିଭିନ୍ନ ପିଠାପଣା ବଢ଼ା ହୁଏ! ପଞ୍ଚାମୃତ ଗୋଟିଏ ପଥୁରୀ କୁଶ୍ଡିରେ 
ତିଆରି ହୁଏ! ବୋଉ, ଖୁଡିମାନେ ଦୁବ, ଅରୁ ଆ ଚାଉଜ, ବରକୋଳି ପତ୍ର ପକାଇ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ 
ବନ୍ଦାପନା କରନ୍ତି ମା ଷଠି ଦୁଷେଇଙ୍କୁ ପିଠାରୁ ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଛିଷ୍ତାର ଦେର ନାଗି କରାଯାଏ 
ପୂଜା ବନ୍ଦାପନା ପରେ ସମସ୍ତେ ପିଠା ଖାଆର୍ତି। ସେ ଦିନର ଉତ୍ସବର ଚନ୍ଦ୍ର ହୋଇଯାଏ 
କେନ୍ଦ୍ର ବିନ୍ଦା ମାତ୍ର ଦୁଃଖର କଥା ଯେ ଏ ଦିନଟି ମାତ୍ର ବର୍ଷକେ ଥରେ ଆସେ 
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ଗା ଛାଡିବା ପରେ ଏ ସୁଖ ଚନ୍ଦ୍ର ଭାଗ୍ୟରେ ଆଉ କେବେ କୁଟି ନାହିଁ। ଏବେ ତିଥ, 
ବାର, ନକ୍ଷତ୍ର ଦେଖି ଜନ୍ମଦିନ କେହି ପାଳୁ ନାହାନ୍ତି। ତାରିଖଟି ମନେ ରଖିବା ସୁବିଧା 
ପାଂଢି ଦେଖି ଏତେ ଝିନଝଟ୍‌ରେ ପଶୁଛି କିଏ! ପିଠା, ପଣା, ଦୁବ, ଅରୁଆ ଚାଉଳର 
ଆୟୋଜନ ଆଡଢି ସାତ ସ୍ଵପ୍ନା କେକ୍‌ କାଟି, ହାପି ବାର୍ଥ ଡେ କହି ଦେଇ କାମ ଚଳାଇ 
ନିଆଯାଉଛି। ଝିଅ, ପୂଅ ଟିକେ ଢାଣିବାର ହେବା ପରେ ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗ ର କାର୍ଡଟିଏ 
ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦେଉଥଲେ। ଏବେ କେଉଁଠି ଆଉ କାର୍ଡ ଚଳୁ ନାହିଁ। ସେରଟା ବି ପୂରୁଣା କାଳିଆ 
ହୋରଗଲାଣି। ଏବେ ଆଉ କାର୍ଡ ନ ଆସି ଆସୂଛି ଏସ୍‌ଏମ୍‌ଏସ୍‌ /ଇମେଲ୍‌। ସମୟ ବଦଳୁଛି 
କିଛି ହେଲେ ଆସୁଛି ତା ଅନ୍ତତଃ ପିଲାଙ୍କର ଜନ୍ମ ତାରିଖ ଟି ମନେ ଅଛି, ସେଇ ଯଥେଷ୍ଟା 

ଏ ଦୁତ ପରିବରନ ସହିତ ତାଳ ଦେଇ ନିଜକୁ ବଦଳାଇବା, ଏବେ ତା ନିଜ ପାଇଁ 
କାଠିକର ପାଠା ନୂଆ ସହିତ ପୁରୁଣାକୁ ତଉଲି ସେ ବିମର୍ଷ ହେଉଛି। ଉଦାସୀନ ହୋଇଯାଉଛି 
ତାର ମନେ ପଡିଯାଉଛି ସେଇ ପିଲାବେଳର ଜନ୍ମଦିନର ଉତ୍ତେଜନା, ଚନ୍ଦନ ଟିପା, ନୂଆ 
ଜାମା ପେଷ୍ଟ ପିନ୍ଧିବାର ଆଗ୍ରହା ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା, ଗଣେଶ ପୂଢା, ଜନ୍ମ ଦିନ ଆଉ ଦଶହରା 
ରେ ନୂଆ ଢାମା ତାର ହେଉଥଲା ଆଉ ସେଥପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଆଉ ଉଜ୍ସଣ୍ଠା ଥଲା ପ୍ରଚୃରା 
ଆଜି ହଳ ହଳ ନୂଆ ଦାମିକା ପୋଷାକ ତା ପାଖରେ ଥାଇ ମଧ୍ଯ ପଛ୍ଧିବାର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ 
ଉତ୍ତେଜନା ନାହିଁ। ସେଇ ସିଲେର ମାଷ୍ଟ୍ରଙ୍କର ତିଆରି ସାଧାରଣ କନାର ହାପ୍‌ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ସାର୍ଟ 
ପିନ୍ଧି ସେ ଯେଉଁ ପୁଲକିତ ହେଉଥଲା, ଆଜି ସେ ସବୁ ତା ପାଇଁ ସ୍ବପ୍ନ ଉତ୍ତାପ ହୀନା ଜନ୍ମ 
ଦିନ ପାଇଁ ଆଉ ସେ ଉକ୍ସଣ୍ଠା ନାହିଁ ଅପେକ୍ଷା ନାହିଁ ଝିଅ ଠାରୁ ଏସ୍‌ଏମଏସ୍‌ ପାଇଲେ 
ମନେ ପଡିଯାଉଛି ହଁ ପ୍ରାୟ ୬୦ ବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଏ ସଂସାରକୁ ଆସିଥୁଲା 

କେବଳ ପର୍ବ ପବାଣୀ, ବିଧ୍‌ ବିଧାନ ନୁହେଁ, ଏ ସବୁ ସହିତ କ୍ରମେ ଲୋପ ପାରଗଲାଣି, 
ସେତେବେଳର ପିଠାପଣା, ଭୋଚିଭାତ ରୋଷେଇ। ରୁଚିରେ ଆସିଲାଣି ବ୍ୟାପକ ପରିବର୍ରନା 

ପିଲାଦିନେ ଗାଁ ରେ ଦିନକୁ ୩ ଥର ଭାତ ଖାଉଥୂଲୋ ଚନ୍ଦ୍ର ସ୍ତୁଲକୁ ଯାଏ ଭାତ 
ଖାଇ, ଆସିଲେ, ଖରା ଲେଉଟାଣି ଦୋଅଡା (ପଖାଜ ) ଖାଏ। ରାତିରେ ମଧ୍ଯ ଭାତ ଖିଆ 
ହେଉଥୁୂଲାା ରୁଟି ଖାଇବା ତଥାପି ଚଳି ନ ଥୁଲା ଆଜି କାଲି ପରି ଜଳଖିଅ। ଏତେ ପ୍ରକାର 
ମିଳୁ ନ ଥୁଲା କି ଜଳଖିଆ ଉପରେ ବେଶୀ ନିର୍ଭର କରାଯାଉ ନ ଥିଲା ଜଳଖିଆ ବୋଇଲେ 
ସେତେବେଳେ ମୁଖ୍ୟ ଥଲା ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡା, ହୁଡୁମ, ଚୁଡା ଇତ୍ୟାଦି। ପିଠାପଣାତ ବର୍ଷସାରା 
ବିଭିନ୍ନ ବାହାନାରେ ହେଉଥଲା ଆରିସା ପିଠାକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ସାଇତି ରଖି ଜଳଖିଆ 
କାମ ଚଳାର ହେଉଥଲା ପାଟି ସୁଆଦ ପାଇଁ ଗାଁ ରେ କେହି କେହି ସଂଜ ବୁଡିଆ ଛଣା ଛଣି 
କରୁଥଲୋ ଯେପରି ଖମାର ସାଇର ବୁଧ୍ଆ ବୋଉର ବରା, ଉପର ସାହିର ଶଙ୍କର ଭାଇନାର 
ପିଆଜି ଆଉ ପକୁଡି। ମଝି ସାଇର ବାଙ୍କିଆ ଚେଜେଙ୍କ ପିଆଜି ଗୁଲୁଗୁଲା। ଆଜି କାଲି ପରି 


୧୦୨ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଜଳଖିଆ ଦୋକାନ ନ ଥୁଲା ଯେତେବେଳେ ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଚୌକିରେ ବସି ଚା 
ଚଳଖିଆ ଖାଇବା ଦେଖା ନ ଥଲା ସହର ଆସିବା ପଯ୍ୟନ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ର ଚା ର ସ୍ଵାଦ କଣ ଜାଣି ନ 
ଥିଲ 

ଭାତ ଟି ଥଲା ମୁଖ୍ୟା ମାଟି ହାଣ୍ଡି ରେ କାଠ ବୁଲି ରୋଷେଇ ମୁଗ ଡାଲି, ହରଡ 
ଡାଲି ହେଉଥଲା ମାତ୍ର ଗୀ ରେ ମୁଗ ପ୍ରଚୁର ମିଳୁଥିବାରୁ ଡାଲି ହିସାବରେ ମୁଗ ଡାଲି 
ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟା ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ୍ଭୁଲ ଫଡା ପଡି କୋଳଥ ଡାଲି ହୁଏ। ଚନ୍ଦ୍ର ବହୁବାର 
ଆଗ୍ରହରେ ଆମ୍ଭୁଲ ଚାଟି ଚାଟି କୋଳଥ ଡାଲି ଖାରଛି। ଆଜି ପରି ଷ୍ଟିଲ ବାସନର ବ୍ୟବହାର 
ନ ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟ ଥଲା କଂସାବାସନା ଢ଼ାଳ, ଗରା ଏ ସବୁ ପିତଳରା ତାଟିଆ, ଥାଜିଅଆ, 
ବେଲ୍ଲା, ଥାଳୀ ଏ ସବୁ କଂସ ବାସନା ପୂଜା ପର୍ବରେ ପଥୁରୀ ବାସନ ବ୍ୟବହାର ହେଉଥଲା 

ଗାରେ ମିଳୁଥବା ଫଳ ଫୁଲଲରି କି ନେଇ ରୋଷେଇର ପ୍ରକାର ଭେଦ ଘଟୁଥଲା 
ଅଜି ପରି ଆକୁ, କୋବି, ବିଲାତି, ଗାଜର ଇତ୍ୟାଦିର ବ୍ୟବହାର ପ୍ରାୟ ନ ଥଲା ଘରେ 
ତରକାରି ହୁଏ ସନ୍ତୁଳା ନ ହେଲେ ଘାଣ୍ଟ ତରକାରି! ସାରୁ, ଖଡା, କଖାରୁ ଏ ସବୁ ମିଳୁଥଲା 
ପ୍ରଚୁର ଆଉ ତରକାରି ପତ୍ରରେ ମା,ଖୁଡିମାନେ ଏହାର ମିଶାଣରେ ବହୁତ ଉଦାର ଥଲେ 
ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ଖଟା ଘରେ ହେଉଥଲା ଆମ୍ବଭକ ଦିନେ ଆମ୍ଭ ଛେଚା, ଆଂବିଜ ହୁଏ| ଓଉ 
ଦିନେ ଓଉ ଖଟା ହୁଏ, କରମଂଗା ଖଟା ହୁଏ। ବେଳେବେଳେ ପାଣି କଖାରୁ ରେ ଗୁଡ ପଡି 
ସାକର ହୁଏ| କଦଳୀ ମଂଚା ରାଇ ହୁଏ ବଷୀ ଆରମ୍ଭରେ ପାଳଧୁଆ କଢ଼ ବାହାରେ ସେ 
କଂଅ ଜିଆ କଢ଼ରେ ସାରୁ ଆଉ ବେସର ଦେଇ ରାଇ ହୁଏ। ଜଂଗଲରୁ ମିଳେ କାଂଜି କାଂଚିଆ 
ଡଂକା ସେଥ୍‌ରୁ ହେଉଥିବା ଖଟାର ସ୍ଵାଦ ଆଜି ଯାଏ ଚନ୍ଦ୍ର ଭୁଲିପାରିନାହି । ଢଂଗଲରୁ 
ଖୁମୁରି ମିଳେ ପ୍ରଚୁରା ତାକୁ ଖରଡି ଶାଗ ପରି ଖିଆଯାଏ। ମୁଗ ଡାଲିରେ ପକାଇ ଡାଲମା 
କରି ଖାଇବାକୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଲାଗୋ କଖାରୁ ଫୁଲ, କାଞ୍ଚନ ଫୁଲରେ ପିଠଉ ଦେର ଫ୍ରଲ 
ଭଜା ହୁଏ। ପୋଇ ପତ୍ର, ଖଡା ପତ୍ର, କଂଅଳ କଖାରୁ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ପିଠଉରେ ବୃଡାଇ ଭଚା 
ହୁଏ! ଗରମ ଗରମ ଖାଇବାକୁ ବହୁତ ଚମନ଼୍ାର ଲାଗୋ 

ଦୃତିଆ ଓଷାରେ ହୁଏ ଘାଣ୍ଟା ସମସ୍ତ ପ୍ରକାର ପରିବା, ମିଠା ଠାରୁ ଖଟା, କସା 
ପଯ୍ୟନ୍ତ ନଡିଆ ପାତରୁ ଗଢା ବୁଟ, ଗଢା ମୁଗ ଗଜା ପଯ୍ୟନ୍ତ ପଡି ତରକାରି ହୁଏ ଦ୍ଵିତିୟା 
ଓଷାରେ ବଡ ହଶ୍ତାରେ ତରକାରି ରନ୍ଧାଯାଏ। ସାଇ ପଡିଶା, ଧୋବା, ଭଣ୍ଡାରିରେ ବଣ୍ଟାଯାଏ। 
ଏ ତରକାରିଟି ଚନ୍ଦ୍ରର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟା ସେ ଦିନ ସେ କେବଳ ତରକାରି ଖାଏ, ଭାତ ଖାଏ 
ନାହିଁ ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲର କେଉଁ ନବରନୁ ତରକାରି ବା ମିକ୍ସଡ ଭେଜିଟେବୁଲ ଏହା ସହିତ 
ତୁଳନା କରାଯାଇ ପାରିବ? 
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ଖରାଦିନେ ଫ୍ରଟି କାକୁଡି, ତରଭୁଜ ପ୍ରଚୁର ମିଳୋ ପାଚି କରି ଏ ଗୁଡିକ ହଳଦି ଗଣ୍ଡି 
ପରି ଲୋଭନୀୟ ରଙ୍ଗ ଧରି ଥାଆଚର୍ତି। ଗୁଡ ସାଙ୍ଗରେ ଲଗାର ପାଟିରେ ପକାଇଲେ ମିଳାର 
ଯାଏ। ଖରାର ଡାଚି ଭୁଲି ହୋଇଯାଏ 

ବଷା ଆରମ୍ଭରେ ବାଲି ଛତୁ ମିଳୋ ସେଥିରେ ସାମାନ୍ୟ ମସଲା ଲଙ୍କା ବଟା ଟିକିଏ 
ଦେର, କଂଅଳ ଶାଗ ଦି ପାଖୁଡା ଆଉ ତେଲ ଚାମ୍ଚେ ମିଶାର ସାନ ମା ତାକୁ ବଡ ବଡ 
କଖାରୁ ପତ୍ରରେ ଗୁଡାଇ ରୋଷେଇ ପରେ ରଡ ନିଆଁରେ ପୋତି ଦିଏ। ଦୋଅଡା ଖାଇବା 
ବେଳକୁ ବାହାର କରୋ ତାର ସ୍ଵାଦ ଭୁଲିବାର ନୁହେଁ ଆଉ କେବେ ବି ଚନ୍ଦ୍ର ସେ ଅପୂର୍ବ 
ପଦାର୍ଥ ର ଭେଟ ପାଇ ନାହିଁ। ଗାଁ ଛାଡିବା ସହିତ ସେଇଟି ଚାଲି ଯାରଛି। ବଷୀ ଦିନେ ମାଛ 
ମିଳେ ପ୍ରଚୁରା ବିଲରୁ ବଜାରେ, ମୁଗୁରାରେ ଧରା ହୋଇ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ମାଛ ଆସୋ 
ବେଳେବେଳେ ସାନ ମା ସେଥୁରୁ ସାନ ସାନ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରକାର ମାଛ ମୁଠାଏ ବାଛି ପକାଏ 
ରସୁଣ ଦି ପାଖୁଡା ଛେଚି କରି ସେଥରେ ପକାଏ। ସୋରିଷ ତେଲ, ଲଙ୍କା ଦେଇ କରି 
ଚୁଲିରେ ରଡ ନିଆଁରେ ଦେଖାଏ ମାତ୍ର ୫ ମିନିଟରେ ମାଛ ଚଡଚଡି ତିଆରା ସେରଟି 
ସେମିତି ଚଡ ଚଡ ଫ୍ରଟୁଥବା ସମୟରେ ଆଣି ଭାତ ଥାଜି ପାଖରେ ଜ଼ାଳିଦିଏ। ତାର 
ଖୁସୁବୁରେ ଭୋକ ବଢଜ଼ିଯାଏ। ସହରକୁ ଆସିବା ପରେ ବହୁଦିନ ପରେ ଯେତେବେଳେ ଷ୍ଟାର 
ହୋଟେଲକୁ ଖାଇବାକୁ ଯାଇଛି, ଝିଅ ତାର ସିଜଲର ମଗାଇଛି। ଚଡ ଚଡ ଫୁଟୁଥିବା ଧୂଆଁ 
ଉଠୁଥିବା ଚିଜଟି ଦେଖି ତାର ମନେ ପଡି ଯାଉଛି ପିଲାଦିନର ସାନ ମା ର ଚଡ ଚଡି ବର୍ଷା 
ଦିନେ ନଇରୁ ମିଳେ କଣ୍ଚିଆ ମାଛା ମଂଜି ଥାଇ ଫେଟଟି ଫ୍ରଲି ଉଠୁଥାଏ ମିଳେ ପ୍ରଚୁରା 
ନରରୁ ମିଳେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ମାଛା ସୁନା ପାତିଆ, ଜିମାଣି, ମହୁରାଳି, ଝାଇଁ ଚୁଂଗୁଡି। ଏ ସବୁ 
ଚୁନା ମାଛା ଘରେ ସୋରିଷ ଦେର ଖଟା ମିଶାଇ ଠୁକୁ ଠୁକା ହୁଏ! ବଡ ମାଛ ମିଳେ ମାତ୍ର 
ତାହା ସବୁ ବେଳେ ମିଳେ ନାହିଁ 

ଗା ରେ ଶାଗ ଭଜା, ଶାଗ ଖରଡା, ମୁଗ ଡାଲି ଶାଗ ଏହି ପରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର 
ପ୍ରସ୍ତୁତି ହୁଏ। ଥଲା ନ ଥିଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ପଖାଳ ସାଙ୍ଗରେ ଶାଗ ଭଚାଟିକେ ନିଶ୍ଚୟ 
ହୁଏ। ରତ ଅନୁସାରେ ଭେଡ୍ତି, ଜହି, କଲରା, ଶିମ୍ବ କାକୁଡି କୁ ନେଇ ରୋଷେଇ, ଖାଇବାର 
ଆୟୋଜନ ହୁଏ ଚନ୍ଦ୍ର ପିଲାଦିନେ ଯେତେ ପ୍ରକାର ପିଠା ପଣା ଖାଇଛି, ଘରେ ତିଆରି 
ହେବାର ଦେଖିଛି ସେ ସବୁ ଆଜି ପଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ପାରି ନାହିଁ। ଆଉ ସେ ସବୁ ସଂଭାର, 
ଆୟୋଜନ ମଧ୍ଯ କେବେ ସେ ଗୀ ଛାଡିବା ପରେ ଦେଖି ନାହିଁ । ବହୃତ ସମୟରେ ଚକୁଳି 
ପିଠା ହୁଏ ସିଏ ପୁଣି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରରା ସରୁ ଚକୁଳି, ଛୁଞି ପତର, ପରିବା ଚକୁଳି, ବୁଢ଼ା 
ଚକୁଳି ବୁଢ଼ା ଚକୁଳି ଅକାଳେ ସକାଳେ ହୁଏ| ନଡିଆ ଖଂଡ ଖଂଡ ହୋଇ ପଡିଥାଏ ଗୁଡ 
ପଡି ମିଠା ଲାଗୋ ହୁଏ ପୁଳି ପିଠା, ଚାଉଳ ସହିତ ନଡିଅ। ବଟା ହୋଇଥାଏ। ପିଠଉରେ 
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ଗୁଡ ମିଶାଇ ସେରଟି ହୁଏ। ଚିତଉ ପିଠାଟି ଚନ୍ଦ୍ରର ଭାରି ପ୍ରିୟା ଉତ୍ତର ବୟସରେ ତାର 
ପ୍ରସ୍ୃତି ପ୍ରଣାଳୀ ମନେପକାଇ ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଛି। ତେଲର ବ୍ୟବହାର ନାହିଁ। କରେଇରେ 
ପିଠଉ ଢ଼ାଳି ଦିଆହୁଏ। ଛୋଟିଅ। ଗିନାଟିଏ ଘୋଡାଇ ଦିଆ ହୁଏ। ଗିନା ଉପରେ ବାମ୍ଫ 
ଯିବା ପାଇଁ କଣା ଥାଏ। ସେ ଗିନା ଚାରିପଟେ କନାଟିଏ ଓଦା କରି ଗୁଡାଇ ଦିଆହୁଏ। 
କନାରୁ ପାଣି ଠୋପା ଠୋପା ପିଠା ଚାରିପଟେ ଭେଦିଯାଏ। ପିଠା ହୋଇଯାଏ। ଏଣ୍ଡୁରି 
ପିଠା ଗାଁ ଗହଳରେ ଭାରି ପ୍ରିୟ ପିଠା ବିଭିନ୍ନ ପୁର ଯଥା ନଡିଅ। ପୁର, ଛେନା ପୂର 
ଦିଆଯାଇ ବାମରେ ସିଝାଇ ଏ ପିଠା ହୁଏ। ହଳଦି ପତ୍ର ଗୁଡାଇ ପିଠଉକୁ ବାରେ ସିଝାର 
ମଧ୍ଯ ପିଠା ହୁଏ। ହଳଦି ପତ୍ର ର ବାସ୍ବା, ପିଠା ଖାଉଥିବା ଲୋକର ଭୋକ ବଢ଼ାଇଦିଏା 

କରେଇ ପିଠା ବେଳେବେଳେ ହୁଏ। କରେଇରେ ପିଠଉ ଢ଼ାଳି ଦେଇ ରଡ ନିଆଁରେ 
ଚୁଲିରେ ବସାର ଦିଆଯାଏ। ପିଠା ଉପରେ ଗୋଟିଏ ଥାଳି ଘୋଡାଇ ଥାଜି ଉପରେ ରଡ 
ନିଆଁ ରଖି ଦିଆଯାଏା ଦୁରପଟୁ ତାତି ପାଇ କିଛି ସମୟପରେ ପିଠା ଖାରବା ଯୋଗ୍ୟ 
ହୋଇଯାଏ ରୁଚି ଅନୁସାରେ ବେଳେ ବେଳେ କଂଚା ଲଙ୍କା, ଅଦା ପଡିଥାଏ ତ ଅନ୍ୟବେଳେ 
ନଡିଆ ପାତ ଆଉ ମିଠା ପଡିଥାଏ। ଏ ପିଠାକୁ ପୋଡ ପିଠା ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି ଏ ପିଠାର କର 
ଗୁଡିକ ଟିକେ ଅଧ୍ବକ ପୋଡି ଟାଣ ହୋଇଥାଏ। ଏଇକର ପିଠା ବା ଖୋଳପା ଖାରବାକୁ 
ଚନ୍ଦ୍ରର ଭାର ଭଉଣୀଙ୍କ ଭିତରେ ବାଦ ଲାଗୋ ମଂଡା ପିଠା ହୁଏ| ଛଣା ମଂଡା, ବାଂଫ 
ମଂଡା। ସେଥ୍‌ରେ ବିଭିନ୍ନ ପୁର ଯଥା ନଡିଆ, ଛେନା, ମୁଗ ରତ୍ୟାଦି ଦିଆ ଯାରଥାଏ। 

ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗୀଉଲି ଖାଦ୍ୟ ହେଉଛି ଚୁଡା ଘସା ଅଉ ସିରିଣି। ଚନ୍ଦ୍ର ତା ନିଜ ଘରେ 
ତଥା ଗୀ ରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରେ ଦେଖିଛି ମଝିରେ ମଝିରେ ପାଲା (ସତ୍ୟପୀର ପୂଢା) 
ହୁଏ| ସେଥ୍‌ରେ ଭୋଗ ପାଇଁ ଚୁଡା ଘସା ଆଉ ସିରିଣି ( କଦନୀ ଚକଟା) ନିଶ୍ଚୟ ହୁଏ। 
ଟିକିଏ କଥାରେ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ପାଖରେ ଯାଚିଦେବା ମାନସିକ କରି ପକାରବାରେ ଚନ୍ଦ୍ରର 
ବଡ ମା ଧୁରନ୍ଧ ରା ସେହି ଅନୁସାରେ ଚୁଡା ଘସା, ସିରିଣି ଭୋଗ ମାସକେ ଥରେ ଅଧେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଘରେ ହୁଏ 

ଆରିସା ପିଠାଟି ପାଇଁ ଆୟୋଜନ ବେଶୀ। ସତର୍କତା ବେଶୀ ଲୋଡା ସେରଟି 
ସବୁବେଳେ ହୁଏ ନାହିଁ । ମାଣବସା ଗୁରୁବାରକୁ ହୁଏ। ଭାର ବେଭାର ପାଇଁ ହୁଏ। ସମସ୍ତଙ୍କ 
ହାତରେ ଏ ପିଠାରେ ପାଗ ଠିକ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଟିକିଏ ମୁସୁମୁସିଆ ଗୁଡ ଆରିସା ଭଲ 
ଲାଗୋ ହାଣ୍ଡି ହାଣ୍ତି ଆରିସା ପିଠା ବଡ ମା ଠାକୁର ଘର ପାଖ ଭଣ୍ଡାର ଘରେ ରଖିଥାଏ, 
ପରେ ସମସ୍ତେ ଜଳଖିଆରେ ଖାରବେ ବୋଲି ସ୍ତ୍ଲରୁ ଫେରି ଖେଳିବାକୁ ଯିବା ବେଳକୁ 
ଚନ୍ଦ୍ର କେଉଁ ବାଗରେ ପ୍ୟାଣ୍ଡ ପକେଟରେ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ପିଠା ପୁରାଇ ନେରଯାଏ। କେହି 
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ଜାଣି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ! କିଛି ଦିନ ପରେ ବଡ ମା ଗାଳି କରେ, ପାଟି କରୋ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଏ 
ପିଠା ହାଣ୍ରିକ କିପରି ସରିଗଲା ବୋଲି ଢେରା କରୋ ଚନ୍ଦ୍ର ସେଇଠୁ ଜାଣେ ଯେ ସେ 
ଯେପରି ଲୁଚେଇ ନେଉଛି ଅନ୍ୟ ଭାଇ ଭଉଣୀମାନେ ମଧ୍ଯ ନେଉଛନ୍ତି ନ ହେଲେ ଏତେ ବଡ 
ହାଣ୍ରିଏ ପିଠା ମାତ୍ର ୧୫ ଦିନ ଭିତରେ ସରନ୍ତା କିପରି। ତାପରେ ଆସେ ସଫେଇ ଦେବା 
କାମା ଆଗତୁରା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ ମାକୁ ଆଖି ଛୁଇଁ ସେ ନେଇନି ବୋଲି କହୋ ବଡ ମା 
ବିଶ୍ଵାସ କରେ, ମାତ୍ର ଚନ୍ଦ୍ର ନିୟମ କରିବା ବେଳେ ଆଖିକୁ ଛୁଇଁ ନ ଥାଏ। ଆଖି ଉପରେ 
ହାତ ରଖିଥାଏ ମାତ୍ର ଟିକିଏ ଛାଡି ଥାଏ, ଛୁଇଁ ନ ଥାଏ ବଡ ମା ତା ଚାଲାକି ଧରି ପାରେ 
ନାହି 

ଏ ସବୁ ସ୍ମତି ମଝିରେ ମଝିରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସନ୍ତି ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ 
ଦୃଶ୍ୟ ଅବିକଳ ତା ଆଖି ଆଗରେ ଭାସି ଚାଲନ୍ତି ଇଆ ଭିତରେ ଏତେ ଗୁଡିଏ ବର୍ଷ 
ଚାଲିଯାରଥଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ସେହି ଦିନର ଲିଳା ଖେଳା ସବୁ ପରିଷ୍ଠାର ଦେଖିପାରୋ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରୋ ଆମୋଦିତ ହୁଏ! ସେଇ ମହାର୍ଘ ସ୍ମତି କୁ ଆପଣା ଭିତରେ ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ 
ପରି ସାଇତି ରଖୋ | 

ଆଜି ପିଲାମାନଙ୍କର ରୁଚି ମଧ୍ଯ ବଦଳି ଗଲାଣି। ଏବେ ଏ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଚନ୍ଦ୍ର 
ଯଦି ଏ ସବୁ ଖାଇବାକୁ ଟିକିଏ ମନକରେ ପିଲାଏ ନାକ ଟେକନ୍ତି। ପନ୍ନୀଙ୍କ ଅଭିଯୋଗ ଯେ 
ଏ ସବୁ ପାଇଁ ମନକରି ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଅଡ଼ୁଆରେ ପକାଉଛି ଚନ୍ଦ୍ର ପନୀଙ୍କର ଅଭିଯୋଗର 
ସତ୍ୟତା ବୁଝିପାରୋ ମାତ୍ର ସେଇ ପୁରୁଣା ସ୍ଵାଦ ତାର ମନ ଭିତରୁ ଯାଏନାହି । ତାର 
ଆଗ୍ରହ ମରେ ନାହିଁ ପିତା ଶୁଖୁଆ, ପୋଇଖାଡି, ସାରୁ ର ରାଇ ତାର ଖାଇବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ହୁଏ। କାଂଜି ପାଣିରେ ଖଂରଗା ଶୁଖୁଅ। ମୁଣ୍ଡ ପକାର ଖାରବାକୁ ଝୁରି ହୁଏ| ଚାଉଳି ପାତୁଆର 
ଠୁକୁଠୁକା ତାର ମନେ ପଡିଯାଏ। ମନେପଡେ ଧାନ ଉସୁଆ ହାଣ୍ଡିରେ ସିଝା ହୋଇଥବା 
ଓଲୁଅ ରେ ରସୁଣ, ଭୁରୁସୁଂଗା ପତ୍ର ପକାଇ ସାନ ମା କରିଥୁବା ଭରତା! 

ଆଜିର ଖାଇବା ପଦାର୍ଥର ପ୍ରାଚୁଯ୍ୟ ସନ୍ତେ ଭିତରେ ସେ ରୁନି ହୋଇଯାଏ ପିଜା, 
ବର୍ଗର, ବ୍ରେଡ ଆମଲେଟ ଭିତରେ ସେ ତାର ସେଇ ମୁଢ଼ି, ଉଖୁଡା, ମୁଢ଼ି ମୁଅଁ ଆଉ ଚିତଉ 
ପିଠାକୁ ଝୁରି ହୁଏ। ଷ୍ଟାର ହୋଟେଲର ନବରନୁ ତରକାରି ତାକୁ ମନେ ପକାଇଦିଏ ଦ୍ଵିତିୟା 
ଓଷାର ଘାଣ୍ଟା ସେ ସମୟ ଆଉ ଫେରିବ ନାହିଁ । ତାହା ସତ୍ୟା ସେ ସବୁର ସ୍ମତି ମଧ୍ଯ 
ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଛାଡିବ ନାହିଁ। ତାହା ମଧ୍ଯ ସତ୍ୟା 
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କାର୍ଭିକ ମାସଟିକୁ ଧର୍ମ ମାସ ବୋଲି ଗୀ ଗହଳିରେ କୁହନ୍ତା ସେ ମାସ ସାରା ଅଧ୍ବକାଂଶ 
ପରିବାର ଘରକୁ ଆମିଷ ଆଣନ୍ତି ନାହିଁ। ଗାଁ ଭିତରକୁ ପଦିଆ କେଉଟକୁ ମାଛ ଭାର ନେଇ 
ଆସିବାକୁ ବାରଣ ହୁଏା ଚୁମା ଖାସି କାଟେ ନାହିଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଘରୁ କେହି ନା କେହି 
ହବିଷ ପାଳନ୍ତି। ବିଧବା ମାନେ ତ ନିଶ୍ଚୟ ପାଳନ୍ତି ବୟସ ହୋଇଗଲେ ସଧବା ବୃଢୀ ଟିଏ 
ମଧ୍ଯ ହବିଷ ପାଳୋ ରାତି ନ ପାହୁଣୁ ଦଳ ହୋଇ ନଭକୁ ଗାଧୋଇ ଯାଆନ୍ତି ଗାଧୋଇ 
ଆସି ଚଉରା ମୂଳରେ ମୁରୁଜରେ ଚିତା ପକାନ୍ତି ଶୁଆସାରୀ, କପୋତ କପେତୀ, ଠାକୁର 
ଠାକୁରାଣୀ ଇତ୍ୟାଦା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଟୁକୁରାଏ ଟୁକୁରାଏ କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଛେନା, 
କଦଳୀ, ଗୁଡ, ଲିଆ ଚକଟି ଭୋଗ ଲଗାନ୍ତି ସୂଯ୍ୟ ଦେବତା ଆକାଶକୁ ଉଠିବା ବେଳକୁ 
ଭୋଗ ରାଗ ସରିଥାଏ। ଦିନଟିର ଅଧବକାଂଶ ଭାଗ ସେମାନଙ୍କର କଟେ ଠାକୁର ପୂଜା, 
ଭାଗବତ ପଢା, ପୁରାଣ ପଢାରେ, ଆଉ ତାର ଆୟୋଜନରୋ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗୀ ରେ 
କୀର୍ଭନ ଦଳ ମଧ୍ଯ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଚିତା ଚରତନ କରି ଭଜନ ଗାର ଗାର ଗୀ ପରିକ୍ରମା 
କରନ୍ତି। ଗୋଟାଏ ସାର୍ଵିକ ଭକ୍ତିର ପରିବେଶ ଖେଳିଯାଏ। 

ହବିଷାଳୀମାନେ ଦିନକେ ଥରେ ଖାଆନ୍ତି। ତା ପୁଣି ସଂଜ ବୁଡିବା ପୂର୍ବରୁ ତେଲ 
ମସଲା ନ ପଡି, ସେ ରାନ୍ଧଣା ଠାକୁର ଘର ପାଖରେ ଖଂଢାରେ କଣ ପଟିଆ ହୋଇ ସାନ 
ମା ହବିଷ ରାନ୍ଧୋ ଆଉ କାହାରି ପ୍ରବେଶ ସେ ପଟକୁ ନିଷିଧା ହବିଷରେ ଥାଏ ଧୋବ 
ଫରଫର ଅରୁଆ ଭାତ, କଞ୍ଚା ମୁଗଯାର ସାରୁ ଓଉ, କନ୍ଦମୂଳ, କଦଳୀ ପଡି, ଘିଅ ବଘରା 
ଡାଲମା, ତା ସହିତ ଥାଏ ଅଗସ୍ତି ଶାଗ ଭଜା, ଖଟା କମଳା ଆଉ କଞ୍ଚା ଲଙ୍କା ଲୁଣ ପାଗା 
ଠାକୁରଙ୍କୁ ଭୋଗ ଲଗାଇ ସାରି ସାନ ମା ବଡ ମ। ଖାର ବସନ୍ତି। ଥରେ ମାତ୍ର ବାଢି କରି 
ଯାହା ନେଇ ଥାଆନ୍ତି। କଦଳୀ ପତ୍ରରେ ଧୋବ ଫରଫର ସରୁ ଅରୁ ଆ ଭାତ, ପଥୁରୀ 
କୁଶ୍ତିରେ ଡାଲମା ଘରେ ମରାଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଇ ଘିଅର ମହ ମହ ବାସନା ରୋଷେଇ ପାଇଁ 
ଯେପରି ବାଛ ବିଚାର, ଖାଇବା ସମୟରେ ମଧ୍ଯ ସେହିପରି କଟକଣା ବିଲେର କୁକୁରଙ୍କ 
କଥା ଥାଉ, କେହି ପରିବାର ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଅଗାଧୁଆ, ଅଧୁଆ ଲୁଗା ପଛି ସେପଟକୁ ଗଲେ 
ରୋଷେଇ ମାରା ହୋଇଯାଏ। ଖାଇବା ସମୟରେ କୌଣସି ପାଟି ତୁଣ୍ଡ ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ 
ଉଠି ପଡନ୍ତି। ହବିଷାଳୀଙ୍କର ସେଇ ବକତଟି ଖାଇବା ସମୟ ହେଉଛି ଗୋଧୁଳୀ ସମୟା 
ଗଉଡ ବାପୁଡା ଗୋଠ ଅଡେର ଫେରୁଥାଏ। ଓଲେଇ ଗାଭକୁ ମନେଇବା ପାଇଁ, ବେକରେତ 
ଟିପା ପକାଇଥାଏ। ତାହା ସତ୍ସେ ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ବାଟରେ ନ ଆସିଲେ ସେ 
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କୁହାଟେ ଦି କୁହାଟ ମାରୋ ବେଳେବେଳେ ବଂଶୀଟି ବଜଢାଇଦିଏ। ଏ ସବୁ କାନରେ ପଡିଲେ 
ଖାଇବା ଛାଡି ହବିଷାଳୀ ଉଠି ପଡନ୍ତି ଆଉ ଖାଅଚ୍ତି ନାହିଁ। ସେଥପାଇଁ ଗୀରେ ଗୋଟାଏ 
ସାମାଜିକ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଗୁ ହୋଇଥାଏ। ସମସ୍ତେ ପାରୁ ପଯ୍ୟନ୍ତ ମାନି ଚଳନ୍ତି 
ମଧଧା ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜ ଘରେ ଦେଖଛି, ସାନ ମା, ବଡ ମା ହବିଷ ଖାଇବା ବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଠାକୁର ଖଞ୍ଜାକୁ ଯିବାକୁ ବା ପାଟି କରିବାକୁ ବାରଣ କରାଯାଇଥାଏ 

କାରି 'କ ମାସର ଶେଷ ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପଞ୍ଚକା ଯେଉଁମାନେ ମାସକ ଯାକ କଟକଣା 
ଭିତରେ ରହି ନ ପାରନ୍ତି, ସେମାନେ ଏ ପଞ୍ଚକ ନିଶ୍ଚୟ ପାଳନ୍ତି ପଞ୍ଚକରେ ମାଛ/ମାଂସର 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ମଧ୍ଯ ପାପ ବୋଲି ଗା ରେ ଧରାଯାଏ। କହନ୍ତି, ପଞ୍ଜକରେ ବଗ ମଧ୍ଯ 
ମାଛ ଖାଏ ନାହି ପଞ୍ଜକର ଶେଷ ଦିନ କାର୍ରିକ ପୂଣ୍ଠୀମ୍ ତା ପର ଦିନ ଛାଡ ଖାରା 
ଯେଉଁମାନେ କାରି 'କ ମାସରେ ଆଇଁଷ ଖାଇ ନ ଥାନ୍ତି, ସେ ଦିନ ସେମାନେ ଯଦି ଠିକ୍‌ 
ବାରଥାଏ ତେବେ ଆରଁଷ ଖାଆନ୍ତି। ଠିକ୍‌ ବାରମାନେ ଛାଡଖାଇଟି ଏକାଦଶୀ, ସୋମବାର, 
ଗୁରୁବାର ବା ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଓଷାରେ ନ ପଡିବା ଦରକାରା ତା ହେଲେ ଛାଡଖାଇ ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଦିନକୁ ଘୁଞ୍ଚିଯାଏ। ବାର ପଡିଲେ ଚୁମା ମିଆଁ ୨/୩ ଟି ଖାସି ସେ ଦିନ କାଟୋ 
ପଦିଆ ୨ /୪ ପ୍ରକାର ମାଛର ବଡ ଭାରଟିଏ ନେଇ କରି ଆସୋ ଏବେ ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖୁଛି ଯେ 
କାରି 'କ ମାସରେ ତ ଆଂଇଷ କେହି ଛାଡ଼ ନାହାନ୍ତି ମାତ୍ର ଛାଡ ଖାଇ ଟି ମହା ଜାକ 
ଜମ କରେ ପାଳନ କରୁଛନ୍ତି। 

ମାଣବସାଟି ଜନ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପୂଜା। ସୌଭାଗ୍ୟ ର ପ୍ରତୀକ ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ବାର ହେଉଛି 
ଗୁରୁବାରା ମାଗଶୀର ମାସର ଗୁରୁବାର ରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପୂଜା କରାଯାଏ। ସେଇଟି ମାଣବସା 
ମାଣରେ ଧାନ ରଖି ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପ୍ରତୀକ ରୂପେ ଅତି ନିଷ୍ଠାର ସହ ପୂଜା କରାଯାଏ। ଘରେ, 
ଘରେ କି ଧନୀ, କି ଦରିଦୁ ସମସ୍ତେ ଏ ପୂଜା ଅତି ନିଷ୍ଠାର ସହ କରନ୍ତି। ଘର ଦ୍ଵାର ଦିନକ 
ଆଗରୁ ଗୋବର ମାଟିରେ ଲିପା ପୋଛା ହୋଇ ଝଟକୁ ଥାଏ। ଝୋଟି, ଚିତା କାନରେ 
ଚଟାଣରେ ଅଙ୍କାଯାଇଥାଏ। ଚାଉଳ ପିଠୋଉକୁ ମାଧ୍ଯମ କରି ଆଙ୍ଗୁଠି ସାହାଯ୍ୟରେ କେଉଁଠି 
ଟିପ ମଡାଇ, କେଉଁଠି ପିଠଉ ଆଙୁଠିରେ ଛିଞ୍ଚାଡି ଏ ଅପୂର୍ବ କଳା କୃତି ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ। ମାଟି 
କାନ୍ତ୍ର ଆଉ ଚଟାଣ ଉପରେ ଏ ଚାଉଳ ପିଠଉର ହସ୍ତ କର୍ମ ଅପୂର୍ବ ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଷି କରିବାରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରୋ ସବୁଠାରୁ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ଭଲ ଲାଗେ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ଘର ଭିତରକୁ ପୂଜା ଆସ୍ଥାନଙ୍କୁ 
ମା ଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାର ଆୟେୋଜନା ଛୋଟ ଛୋଟ ପାଦ ମାନ ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରୁ ପୁଜା 
ଘରକୁ ପିଠୋଉରେ ଅଙ୍କା ଯାଇଥାଏ। ମଝିରେ ମଝିରେ ହୋଇଥାଏ ପଡଦ୍ଧଫ୍ୁଲର ଚିତ୍ରା 
ଚନ୍ଦ୍ରର ଧାରଣା ପିଲା ଦିନେ ଥଲା ଯେ ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଏ ସୁନ୍ଦର ପାଦ ଚିତ୍ର ଉପରେ ଆପଣା 
ପାଦ ଥାପି ଥାପି ଆସି ଠାକୁର ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଯାଆନ୍ତି ମା ଆସିବା ବେଳକୁ ଦେଖିବାକୁ 
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ଚନ୍ଦ୍ରର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା । ସେଇଥପାଇଁ ମାଣବସା ଗୁରୁବାରର ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରେ ସେ ଚିଆଁଇ 
ରହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । ମାତ୍ର ଡେରି ରାତିରେ କେତେବେଳେ ତାର ଆଖି ଲାଗିଯାଏ 
ସେ ଜାଣିପାରି ନାହିଁ । ସକାଳୁ ବଡ ମା (ଜେଜି ମା) କହେ ଯେ ସେ ଯେତେବେଳେ 
ଶୋର ପଡିଥୂଲା, ସେତିକିବେଳେ ମା ଆସିଥିଲେ | ଚନ୍ଦ୍ର ବଡ ଦୁଃଖୀ ହୁଏ । ଆରଥରକୁ 
ସାରା ରାତି ଚିଆଁଇ ରହିବ ବୋଲି କହେ । ମାତ୍ର ସବୁଥରେ ସେଇଆ ହିଁ ଘଟେ । ତାର 
ପିଲା ଆଖି ଲାଗିଯାଏ । ଆଉ ସେଇ ମଉକାରେ ମା ଆସିଯାଆନ୍ତି | 

ମାର୍ଗଶୀର ଗୁରୁବାର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ନିଷ୍ଠାର ସହ ଏ ପୂଜା କରାଯାଏ । 
ଘରର ସଧବା ବୋହୂମାନେ ଏ ପୂଜା କରନ୍ତି । ଚନ୍ଦ୍ର ଆପଣା ଘରେ ଦେଖିଛି ପୂର୍ବ ଦିନରୁ 
ଘରକୁ ଆମିଷ ଆସେ ନାହିଁ । ଘର ଦ୍ଵାର ଗୋବର ମାଟିରେ ଲିପାଯାଏ । ସେ ଦିନର 
ରୋଷେଇ ବିନା ଆମିଷ ବିନା ପିଆଜ ରସୁଣରେ ହୁଏ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦେଉଳ ରୋଷେଇ । 
ତେଲ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାର ହୁଏ ନାହିଁ । ଘିଅରେ ରୋଷେଇ ହୁଏ । ସେ ଦିନର ଖାଇବାଟି 
ଅନ୍ୟ ଦିନର ଖାଇବା ଠାରୁ ଅଲଗା ଅଲଗା ଲାଗେ | ଠାକୁର ମନ୍ଦିରର ଭୋଗ ଖାଇବା ପରି 
ଲାଗେ । ପୂର୍ବଦିନ ରାତିରୁ ବୋଉ, ମା ପ୍ରଭୃତି କାମରେ ଲାଗନ୍ତି । ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ 
ପାଧୋଇ ବୋଉ ମଠା ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ପୂଜା କରେ । ଦୁବ ବରକୋଳି ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ ହୋଇ 
ଆସିଥାଏ । ପଞ୍ଚାମ୍ପତ ହୁଏ | ପୂଜା ପାଇଁ ଦରକାର ହୁଏ ଅଁଳା ଡାଳ ଓ କଂଟେଇ କୋଲି 
ଡାଳ । ସେଇଟି ଚନ୍ଦ୍ରର କାମ । ଭୋରରୁ ପାଖ ତୋଟାକୁ ଯାଇ ପେନ୍ଛା ପେନ୍ଛା ଅଁଳା 
ଫଳିଥୂବା ଡାଳ ଖଣ୍ମିଏ ସେ ଗଛରେ ଚଢି କାଟି ଆଣେ । ତା ସହିତ ଆଣେ କଂଟେଇ 
କୋଳି ଡାଳ, ସେଥିରେ ମଧ୍ଯ କଂଟେଇ କୋଳି ଫଳି ଥାଏ । ପାଚି କଳା ପଡିଥାଏ ତ 
କିଛି ଶାଗୁଆ ଥାଏ । 

ଚନ୍ଦ୍ରର ପିଲା ଦିନେ ଗୋଟାଏ ଧାରଣା ଥଲା ଯେ ବହୁତ କୋଳି ଫଳିଥବା ଡାଳ 
ଦେଖଲେ ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ସାଇରେ ଅନ୍ୟ କେହି ଯାଇ ଗଛରୁ ଡାଳ 
ଆଣିବା ପୂର୍ବରୁ, ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ କୋଳି ଫଳିଥବା ଡାଳଟିକୁ ଚନ୍ଦ୍ର ନେଇ ଆସି ବୀର 
ଦର୍ପରେ ଘରକୁ ଫେରେ । ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଭୋଗ ବାହାରେ କାହାରିକୁ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । 
ବିଶ୍ଵାସ କରାଯାଏ ଯେ ବାହାରର କେହି ଏ ଭୋଗ ଖାଇଲେ ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ତା ସହିତ ତା 
ଘରକୁ ପଳାଇବେ । ଏପରିକି ଘରର ଝିଅ ବିବାହିତା ହେଉ ବା ଅବିବାହିତ ହେଉ ଏ 
ଭୋଗ ଦିଆଯାଏ ନାହିଁ । ଝିଅମାନେ ପର ଘରି ! ଏ ପୂଜାରେ ଶ୍ରୀୟା ଚଣ୍ଡାଳୁଣୀର କାହାଣୀ 
ପଢାଯାଏ । ଏଇଟି ଚନ୍ଦ୍ରର ଅତ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରିୟ । ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗୁରୁବାର ସକାନୁ ମଠା ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି 
ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଦେଇ ପାଉଁଜି ଝୁମ ଝୁମ କରି ଗାଁ ବୁଲି ବାହାରିଛନ୍ତି । କିଏ କିପରି ପୂଜା କରୁଛି 
ଦେଖିବେ | କାମ ଅନୁଯାୟୀ ଫଳ ଦେବେ | ଦେଖୁଛି, କେଉଁଠି ଘରର ଭୁଆସୁଣୀ ବୋହୂ 
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ବିଛଣା ଛାଡିନାହିଁ , କେଉଁଠି ଘର ଅସନା ହୋଇ ପଡିଛି, କାହାର ଲିପା ପୋଛା ହୋଇନି, 
କାହା ଘର ଖରକା ହୋରନିଁ ମା ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଯାରଛନ୍ତି। ପାଖରୁ କାହାର ହୁଳ ହୁଳି ଶୁଣି 
ଯାଇଛନ୍ତି, ପାଖ ସାହିକୁ, ଚଣ୍ଡାଳ ସାହିକୁ। ଶ୍ରୀୟା ଚଣ୍ଡାକୁଣୀର ଘର ଦୁଆରେ ଅଟକି ଯାଇଛନ୍ତି 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ପରିଷ୍କାର ପରିଚ୍ଛନ ହୋର ଲିପା ଯାରଛି। ଝୋଟି ପଡିଛି। ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚା 
ଯାଇଛି। ଗାଧୋର ପାଧୋର ମୁଣ୍ଡ ଧୋର ଓଦା ବାନ ପିଠି ଉପରେ ପକାଇ ଶ୍ରୀୟା ଚଣ୍ଡାନୁଣୀ 
ମା ଙ୍କର ପୂଜା କରୁଛି ତା ନିଷ୍ଠାରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ମା ଶ୍ରୀୟାର ଘରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି ଆଉ ତାର 
ପୂଢା ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତି। 

ଚନ୍ଦ୍ର ଏ କାହାଣୀଟି ପିଲାଦିନେ ଅନ୍ୟ ଦିନ ମାନଙ୍କରେ ବାରମ୍ବାର ପଢିଛି। ବିଭୋର 
ହୋଇଛି। ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ନିଜ ଭିତରକୁ ଅନାଇଲେ ତାର ମନେ ହୋରଛି, ଏ କାହାଣୀ 
ତା ନିଜ ଉପରେ କମ୍‌ ପ୍ରଭାବ ପକାର ନାହି ଉଚ୍ଚ କୂଳରେ ଜନ୍ମ ସବୁ କଥା ନୁହେଁ କର୍ମ 
ହି" ପ୍ରଧାନା ଏ ଯେଉଁ ମୂଲ୍ୟ ବୋଧଟି ତା ଭିତରେ ଦୃଢ ହୋର ରହିଛି, ତାର ପ୍ରଥମ ଆରମ୍ଭ 
ଏର କାହାଣୀରୁ। ସେଇ ବାଳୁତ ସମୟରେ ହୁଏତ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ମା ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଘର 
ଭିତରକୁ ଆସିବା ସେ ଦେଖି ପାରି ନାହିଁ। ନିରାଶ ହୋଇଛି। ମାତ୍ର ଉତ୍ତର ବୟସରେ ସେ 
ବୁଝି ପାରିଛି, ଯଦି ଆଚାର ବିଚାର ଉପଯୁକ୍ତ ରହିବ, କର୍ମରେ ନିଷ୍ଠା ଥୁବ, ତେବେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ 
ଠାକୁରାଣୀ ଘରକୁ ଆସିବେ ହି ଆସିବୋ ହୁଏତ ପାଟଶାଢୀ ପିଛି ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଦେଇ, 
ଅଳତା ତୁଡ଼ୁ ବୁଡ଼ ପାଦରେ ପାଉଁଜି ଝୁମ ଝୁମ କରି ଆସିବେ ନାହିଁ ମାତ୍ର ସେ ଆସିବୋ 
ଆସିବେ ଅନ୍ୟ ବାଟରୋ ଆସିବେ ପନ୍ୀଙ୍କ ବାଟ ଦେରା ଆସିବେ ପୁତ୍ର କନ୍ୟାଙ୍କ ବାଟ 
ଦେଇା ଆସିବେ ବନ୍ଧୁ, ପରିଢ଼ନଙ୍କ ବାଟ ଦେଇା ଘର, ପରିବାର ବିଭବ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ଆସିବୋ 
ସେ ପରିପୂର୍ଣ ବିଭବର ସ୍ଵରୁପ କେବଳ ବ୍ୟାଙ୍କ ରେ ଜମା ପରିମାଣ ବଢିବା ହୁଏତ ନୁହ 

ମାର୍ଗଶୀର ମାସର ଶେଷ ଗୁରୁବାରଟି ଶେଷ ପାଳି ମାଣବସା ହୋଇ ଉଜ୍ଜଆଁ ଯାଏ। 
ସେ ପାଳିରେ ଟିକିଏ ଆୟୋଜନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ହୁଏ। ପୂର୍ବ ରାତିରୁ ସାରା ରାତି ଲାଗି 
ବହୁତ ପ୍ରକାର ଓ ପରିମାଣର ପିଠାପଣା ହୋଇଥାଏା ଚିନି ଆରିସା, ଗୁଡ ଆରିସା, ମଶ୍ା, 
କାକରା, ଛେନା ପୁର ମଶ୍ଡା, ନଡିଆ ପୁର ମଣ୍ଡା, ଅଟକାଳୀ, କ୍ଷିରୀ, ଗଂରଠା ରତ୍ୟାଦି 
ଗୁଡ ଆଉ ନଡିଆ ପାତି ପଡି ପୋଡ ପିଠା ଏ ସବୁ ଭୋଗ ହୋଇ ଘରେ ତ ଖିଆଯାଏ 
ଧୋବା, ବାରିକ, ବାଉରୀ ସାର, ହାଡି ସାଇରୁ ଯେଉଁମାନେ ଆସନ୍ତି ତାଙ୍କୁ ଦିଆଯାଏ! 
ଗୋଟିଏ ପରଂପରା ହେଉଛି ସାଇ ପଡିଶାରେ ବାଣ୍ଡିବା ଚନ୍ଦ୍ର ସାଇ ପଡିଶାଙ୍କ ଘରକୁ ଥାନୀ 
ରେ ଧରି ପିଠା ନେର କରି ବାଣ୍ଡି ଦେଇ ଆସେ ବଡ ମା, ସଂପର୍କର ଘନିଷ୍ଠତାକୁ ବିଚାରକୁ 
ନେଇ ଥାଳି ସିଲ କରି ଦିଏ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ର ପରମ ଆଗ୍ରହରେ ବାଣ୍ଡି ଆସୋ ସେମାନେ ମଧ୍ଯ 
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ପିଠା ପଠାନ୍ତି। ଆରିସା ପିଠା ତ ବଡ ମା ମାସ ମାସ ଧରି ସାଇତି ରଖୋ ସକାଳେ ମୁଢି 
ସାଙ୍ଗରେ ଆରିସା ପିଠା ଖାଇବାକୁ ଚନ୍ଦ୍ର କୁ ଭଲ ଲାଗୋ ଗୁଡ଼ ଆରିସା ତାର ପ୍ରିୟା 

ସେ ସବୁ କାହିଁ କେଉଁ ଦିନୁ ଲୁଚି ଗଲାଣି। ଆରିସା ପିଠା କେହି ଆଉ କରୁ ନାହାନ୍ତି 
ସେ ପାଗ ଯୋଗ ଆଉ କାହାରି ମନେ ନାହିଁ। ଗୁଡକୁ ହାଣ୍ତିରେ ଗରମ କରି ସେଥ୍‌ରେ 
ଚାଉଳ ଚୂନା ମିଶାଇ ଘାଣ୍ଟିଲେ ଗୋଟିଏ ପ୍ରକାର ମଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ। ସେଇଟି ଚୁଲିରୁ ବାହାର 
କରି ଗୋଟିଏ ବଡ ପିତଳ ଥାଳିରେ ଢାଳି, ଥଣ୍ଡା ହେଲେ ଛୋଟ ଛୋଟ ଗୁଲା କରି ହାତ 
ପାପୁଲିରେ ବାଡେଇ ବାଡେଇ ଗୋଲ ଗୋଲ ଚଟକା ପିଠା ପରି କରାଯାର ଘିଅରେ ଛଣା 
ଯାଏ। ରାତି ଅନିଦ୍ରା ହୋଇ ଚନ୍ଦ୍ର ଏ କଳା କୌଶଳ ଦେଖିଛି ପାଗ ଟିକିଏ ବିଗିଡି ଗଲେ, 
ଚାଉଳ ଚୂନା ବେଶୀ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେ ପିଠାଟି ଭଲ ହୁଏନି। ଆଜି ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି ଏ 
ପିଠା କରିବାକୁ କାହାରି ବେଳ ନାହିଁ। ବଜାରରେ ଆରିଷା ପିଠା ପଲିଥୂନ ପ୍ୟାକେଟରେ 
ବିକ୍ରି ହେବାର ଚନ୍ଦ୍ର ଦେଖୁଛି। ମାତ୍ର ଏ ସବୁ କିଣି ଘରକୁ ଆଣିବାକୁ କେବେ ମନ କରି ନାହିଁ। 
ସେ ପିଲା ଦିନେ ଯେଉଁ ମସ ମସିଅ। ଆରିଷା ପିଠ। ଖାରଥିଲା, ଯେଉଁ ନାଲି ହଳଦି ରଙ୍ଗର 
ପିଠା ତାର ପ୍ରିୟ ସେ ସବୁ ଆଢିର ପ୍ୟାକେଟ ଆରିଷା ପିଠାରେ ଖୋଜିବା ବୃଥା 

ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପରଂପରା, ବିଧ୍‌, କାରିଗରୀ ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଛି। କେବଳ ତାର 
ସ୍ମତି ର ମହକ ଚନ୍ଦ୍ର ମନ ଭିତରେ ରହି ଯାଇଛି ଆଉ ଶେଷ ପଯ୍ୟନ୍ତ ରହିଥ୍‌ବ ମଧ୍ଯ 
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ଅନେକ, ଅନେକ କିଛି ଏ ପଚାଶ ବର୍ଷ ଭିତରେ ବଦଳି ଗଲାଣି। ଅନେକ କିଛି 
ପୁରୁଣା, ସମୟର ରାସ୍ତା କଡରେ ଆଜି ପରିତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ପଡି ରହିଲାଣି। ନୂଆ ନୂଆ 
ପରମ୍ପରା ଆଉ ବିଧୂ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ଉଦୟ ହେଲାଣି ସେ ପୁରୁଣା ସମୟ ଆଉ ନାହି । ସେ 
ମଣିଷ ନାହାର୍ତା ସେ ମନ ମଧ୍ଯ ନାହି ¦ ଅର୍ବ ଶତାଦଦି ତଜର ରୁଚି, ପସନ୍ଦ ଆଉ ଆଜି 
ପିଲାମାନଙ୍କର ରୁଚି ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦା ସେ ସମୟରେ ଥବା ଖେଳ କୁଦ, 
ଅବସର ବିନୋଦନର ରୂପ ରଙ୍ଗ, ଯେଉଁଥୂରେ ଚନ୍ଦ୍ର ଅଭ୍ୟସ୍ତ, ସେ ସବୁ ଆଜି ଅଚିହ୍ନା 
ବାଟୋଇଲା କେବଳ ଖେଳ କୁଦ ନୁହେଁ, ସେତେବେଳର ପର୍ବ ପର୍ବାଣୀ, ଖାଦ୍ୟ ରୁଚି, ରୋଷେଇ 
ବାସ ମଧ୍ଯ ସଂପୂଣ୍ଠୀ ବଦନି ଯାଇଛି। ଏ ଉତ୍ତର ବୟସରେ ଏ ବିରାଟ ପରିବର୍ନ ସହିତ 
ଖାପଖୁଆଇବାକୁ ନିତକୁ ବହୁ ସମୟରେ କଷ୍ଟ ହେଉଥଲେ ମଧ୍ଯ, ତାର ବିକଛ ନାହିଁ। ତାହା 
ହି ଅବଶ୍ୟମ୍ଭାବୀ ସେରଥପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ଆଖି ବୁଢ଼ିଲେ ସେମାନେ ପଶି ଆସନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ର 
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ଭିତରକୁ। ଧାଡିବାନ୍ଧି ହସି ହସି ଶୋଭାଯାତ୍ରାରେ ତା ଆଗଦେଇ ତାକୁ ମନେ ପକାର ଦେଇ 
ଯାଆନ୍ତି। ଦୁଇ ଆଖିକୁ ସଜଳ କରି ଦିଅନ୍ତି। 

ଚନ୍ଦ୍ରର ପିଲାଦିନେ ଫୁଟବଲ ଖେଳଟି ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ଗୀ ଗୀ ରେ ଖେଳ 
ହେଉଥଲା ପ୍ରତି ସ୍ତୁଲରେ ଖେଳ ହେଉଥିଲା ସ୍ତୁଲ ଫୁଟବଲ ଟିମ୍‌ରେ ୧୧ ଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ସ୍ଥାନ ପାଇବା ବା କ୍ୟାପଟେନ ହେବା ଥୁଲା ଅତି ସମ୍ମାନଜନକା ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଏକାଧିକ 
ଟୁର୍ଣ୍ଣାମେଣ୍ଟ ହେଉଥଲା ମାସାଧିକ କାଳ ଫୁଟବଲ ଖେଳ ଓ ପ୍ରତିଯୋଗୀତା ଚନ୍ଦ୍ର ଓ ତାର 
ସାଟଗମାନଙ୍କୁ ଆହ୍ଛନ୍ତ କରି ରଖୁଥୂଲା ଖେଳୁଥିଲେ ତ ମାତ୍ର ୨୨ ଜଣ ମାତ୍ର ଭାଗ ନେଉଥ୍‌ଲେ 
ପାଖ ଆଖର ୨୨ ଶହ ବା ତାଠାରୁ ଅଧୂକା ଭଲ ଖେଳାଳୀଟିଏକୁ ପ୍ରଚୁର ଆଦର ମି କୁଥଲା 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖିରେ ସେ ହିରୋ ହୋଇ ଯାଉଥୁଲା ଖେନଟିଏ ହେଲେ ବିନା ବିଜ୍ଞାପନ, ବିନା 
ଡକା ହକାରେ ପଡିଆ ଚାରିପଟେ ଶହ ଶହ ଲୋକ ଚମ। ହୋର ଆପଣା ଆପଣା ଦଳକୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥଲୋ ରଂଗୀନ ଜସି ` ପିନ୍ଧି ବୁଟ ପିନ୍ଧି ବଲ୍‌ ଧରି ପଡିଆ ଭିତରକୁ ଧାଡି ବାନ୍ଧି 
ପଶିବା ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଯୁଦ୍ଧକୁ ଯିବା ପରି ମନେ ହେଉଥଲା ଚାରିପଟେ ଜମା ହୋଇଥବା 
ଦେଖଣାହାରୀଙ୍କ ଉଲ୍ଲାସ, ଉତ୍ସାହ ମୂଳକ ଚିଜ଼୍ାର ଖେଳାଳୀଙ୍କ ଭିତରକୁ ସଂଚରି ଯାଉଥଲା 
ଚନ୍ଦ୍ର ନିଜେ ଭଲ ଖେଳୁଥଲା। ସ୍ତଲ ଏକାଦଶରେ ସ୍ଥାନ ପାଇଥିଲା ସ୍ତୁଲ ତରଫରୁ ଗୀ 
ତରଫରୁ ବିଭିନ୍ନ ଟୁଣ୍ଠ ମେଣ୍ଟ ରେ ସେ ଖେଳିଛି। ଭୋକଶୋଷ ଦୁଲି ଯାଇଛି। ଏକମାତ୍ର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କିପରି ଭଲ ଖେଳିବା କିପରି ତାଙ୍କ ଟିମ ଜିତିବା ସେତେବେଳର ଉତ୍ତେଜନା, ଉତ୍ସାହ, 
ଆଳୁନ୍ନ ଭାବ ଆଉ କେବେବି ପରବର୍ତୀ ଜୀବନରେ ସେ ଅନୁଭବରେ ଆଣିପାରିନାହି 
କପ୍‌ ଜିଣି ସାରିବାପରେ ଗୋଟାଏ ଶତ୍ରୁ ଗଡ ଦଖଲ କରିନେବାର ଉତ୍ତେଜନା ସେ ପାଇଛି 
ଅଜି ସେ ସବୁ ସ୍ମ ତି। ସମୟ ଅସମୟରେ କେବଳ ରୋମନ୍ଥନ କରି, ସେଇ ଅତୀତକୁ ସେ 
ବେଳେ ବେଳେ ଫେରି ଯାଉଛି। ସେଇ ଅଫେରନ୍ତା ଅତୀତର ଉତ୍ସାହ ଆଉ ପୁଲକର ଅନୁଭବର 
ସ୍ମ ତି ଭିତରେ ଆଚି ମଧ୍ଯ ସେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଯାଉଛି। ସେଇ ଆଛ୍ଛନ୍ତତା ରେ କେତେ ଘଡି 
ବିତାର ପାରୁଛି 

ସେ ସମୟରେ କଲିକତା ଫୁଟବଲ ଖେଳ ପାଇଁ ଆଜି ପରି ମଧ୍ଯ ବିଖ୍ୟାତ ଥିଲା 
ମୋହନବାଗାନ ଟିମ୍‌ କଲିକତାର ଫୁଟବଲରେ ଆଗୁଅ। ଦଳା ମୋହନବାଗାନର ଖେଳ ଓ 
ଖେଳାଳୀ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଥଲା ଆକାଶର ଅପହଂଚ ଦୂରତାର ଜାତୁଲ୍ୟମାନ ତାରକା ତାର 
ଗୋଟାଏ ରଛା ଥୁଲା, କିପରି ମୋହନବାଗାନର ଖେଳ ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତା ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରର 
କେବଳ ଇଚ୍ଛାରେ ହିଁ ରହିଗଲା। ତା ଗା ରୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ଲୋକ କଲିକତାରେ କାମ କରୁଥଲୋ 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଗୀ କୁ ଆସନ୍ତି ସେମାନେ ବାରି ହୋଇ ପଡନ୍ତି। କଲିକତି ପବନ ଆଉ 
ବାସ୍ବା ତାଙ୍କୁ ଘେରି ରହିଥାଏ। କଥା କଥାକେ କଲିକତା କାହାଣୀ ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରୋ 
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ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଢଣେ ନିମେଇଁ ଦା (ନିମାଇଁ ସିଂ)। ସେ ଫୁଟବଲ ଖେଳାଳୀ ମାତ୍ର ସେ 
ମୋହନବାଗନ ଖେଳ, ଖେଳାଳୀ, କୁବ ବିଷୟରେ ବହୁତ ଗପନ୍ତି। ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ତାଙ୍କ କଥାକୁ ପିଇଯାଆନ୍ତି ଫେଣେଇ ଫେଣେଇ ବହୁତ କଥା ମୋହନବାଗନ ବିଷୟରେ 
କହନ୍ତି। ନିଜେ ତାଙ୍କ କବର ଜଣେ ସଭ୍ୟ ବୋଲି ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କୁହନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ର ଏ ସବୁ ଶୁଣି 
ଭୋକଶୋଷ ଦୁଲିଯାଏ। ସ୍ଵପ୍ନ ବିଭୋର ହୋଇଯାଏ। କେବଳ ଚନ୍ଦ୍ର କାହି କି ତାର ସବୁ 
ଖେଳ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ସେହି ଅବସ୍ଥା ଘଟୋ 

କଟକର ବାବୁ ମିଆଁ ସେତେବେଳେ ତଢଣେ କୃତୀ ଖେଳାଳଜୀ। ଚନ୍ଦ୍ର ଆଉ ତାର 
ସାଙ୍ଗମାନେ ତାଙ୍କ ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ପବନ ମୁହଁରେ ସାରକଲ ପେଲି ପେଲି ଖୋଦ୍ଧୀ ଯାଆନ୍ତି 
ଖୋଛ୍ଧୀ ରେ ରାଜ୍ୟସ୍ତରୀୟ ଫୁଟବଲ ଟୁଣ୍ଡ ମେଣ୍ଟ ସେତେବେଳେ ହେଉଥଲା କଟକ ଦଳ 
ଭାଗ ନିଏ ଆଉ ବାଚୁ ହେଉଛନ୍ତି କଟକ ଦଳର କ୍ୟାପଟେନା ସେତେବେଳେ ସମାତ 
କାଗଜରେ ଫୁଟବଲ ଖେଳ ବିଷୟରେ, ଖେଳାଳୀଙ୍କ ବିଷୟରେ ବିବରଣୀ ବାହାରୁଥିଲା 
ଫୁଟବଲ ଖେଳ ବିବରଣୀ ପଢିବାପାଇଁ ଚନ୍ଦ୍ର ସମାଜ ପଢିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଏତେ ବର୍ଷପରେ 
ଫୁଟବଲ ବିଦାୟ ନେଲାଣି, ଖେଳ ପଡିଆରୁ ଆଉ ସମ୍ବାଦ ପୃଷ୍ଠାରୁ। ମାତ୍ର ସେଇସେ ଉଁ ଅର୍ବ 
ଶତାଦ୍ଦୀ ତଳେ ଖବର କାଗତ ପଢିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା, ଆଢି ଚନ୍ଦ୍ରର ସେଇଟି ଗୋଟିଏ 
ନିଶା ହୋଇଗଲାଣି! ସକାଳୁ ଖବର କାଗତ ନ ଲେଉଟାରଲେ ମନରେ କିପରି ଗୋଟାଏ 
ବିରନ୍ତି ବସାବାଂଧୂ ଯାଉଛି। ଖେଳ ଦେଖିବାକୁ ସେତେବେଳେ ଯେ ସେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ 
ଖୋଦ୍ଧା ଯାଉଥିଲା, ତାହା ଚିନ୍ତା କରି ଆତି ସେ ବିସ୍ମିତ ହେଉଛି। ପ୍ରାୟ ୨୦ କିଲୋମିଟର 
ବାଟ ଖେଳର ନିଶାରେ କିପରି ସରିଯାଉଥୁୂଲା, ତାହା ଜଣାପଡ଼ୁ ନ ଥଲା ଖେଳ ସାରି 
ଘରକୁ ଫେରିବାକୁ ସଂଜ ହୋଇଯାଏ ସେ ଦିନର ଖେଳର ବିବରଣୀ, ଖେଳାଳୀଙ୍କ କୃତିତ୍ନ 
ଗପ କରି କରି ସେମାନେ ଫେରନ୍ତି। ଅନ୍ଧାର ରାତି। ଡର ଛଡାଇବାକୁ ସାରକଲର ପଛ 
ଚକରେ ସ୍ପୋକକୁ ଛୁଇଁଲାପରି ବେଲ୍ତୁନ ଫ୍ରଙ୍କି କରି ବାଛି ଦିଅନ୍ତା ଚକ ଗଡିବା ସହିତ 
ସେରଟି ଫଟ ଫଟ ଶଦ୍ଦ କରୋ ଡର ଛାଡି ପଳାଏ। ଘରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ଅଧରାତି 

ଆଜି ଫୁଟବଲ ଖେଳ ତାର ମାନ୍ୟତା ହରାରଛି। ତାର ଆଦର, ଗୌରବ କମିଯାରଛି 
ଅଢି ସମସ୍ତେ କ୍ରିକେଟ ପାଇଁ ପାଗଳା ମାତ୍ର କେଉଁ ଗୁଣରେ ଫୁଟବଲ, କ୍ରିକେଟଠାରୁ କମ୍‌ 
ଆକର୍ଷକ ତାହା ଚନ୍ଦ୍ର ଏବେ ମଧ୍ଯ ବୁଝିପାରେ ନାହିଁ । ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାରେ ଫଇସଲା 
ସମସ୍ତ ୨୨ ତଣ ଯାକ ଖେଳାଳୀ ଏକ ସଙ୍ଗରେ ସଜାଗ ରହିବାକୁ ବାଧ୍ୟା ସେଇ ଗୋଟିଏ 
ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆପଣା ଆପଣା ପାରଦଶୀତା ଦେଖାଇବାର ସୁଯୋଗ ପାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଖେଳାଳୀଙ୍କ ପାଇଁ ଆସିଥାଏ। ମାତ୍ର ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ଖେଳ ଶେଷା ଖେଳାଳୀ ଖୁସି, 
ଦେଖଣାହାରୀ ଖୁସି କାହାରି କାମରୁ ଛୁଟି ନେବା ନାହିଁ। ଅଫିସରୁ ଖସି ଆସିବା ଦରକାର 
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ନାହିଁ। ଅଫିସରେ କାମ ନ କରି ଟି. ଭି. କୁ ଅନାଇବା ଆବଶ୍ୟକ ନାହିଁ ମାତ୍ର କ୍ରିକେଟ ପରି 
ଶେୋଇବସି ଦିନ ଦିନ ଧରି ଖେଳିବାରେ କି ମଜା ଅଛି ତାହା ଚନ୍ଦ୍ରର ବୁଦ୍ଧିରେ ଏବେବି ପଶି 
ପାରୁ ନାହିଁ 

ଆଉ କେତୋଟି ଦେଶୀ ଖେଳ ମଧ୍ଯ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୀରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ସହ ଖେଳୁଥିଲା 
ଯଥା କିଚିକିତି, ବୋହୃଚୋରୀ, ଟୁଂଗୀ, ଡାଳମାଂକୁଡି। ଏ ସବୁ ଖେଳ, ପାହାଡ ଚଢା, ମାଛ 
ଧରା ଭିତରେ କେତେବେଳେ ଦିନଯାଇ ସଂଜ ଆସୁଥଲା, କେତେବେଳେ ଛୁଟି ସରିଯାଇ 
ସ୍ତଲ ଖୋଲୁଥଲା, ତାହା ଜାଣି ହେଉ ନ ଥୁଲା 

ଚନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ୁଲରେ ପଢୁଥଲା, ସେତେବେଳେ ଛୁଟିମାନେ ଥଲେ ପ୍ରଚୁରା 
ଆଜିପରି ପାଠପଢାର ବୋଝ, ଟ୍ୟସନ, କୋଚିଂ କ୍ଲାସର ଯନ୍ତ୍ରଣା ନ ଥଲା ସ୍ତ୍ୁଲରୁ ଫେରି 
ବହି ବସ୍ତାନି ଫୋପାଡି ଦେଇ ପଖାଳ ବେଲାଏ ଟାଣି ଦେର ଦି ଖେପାରେ ଖେଳ ପଡିଆରେ 
ହାଜର ହେଇଯାଉଥଲା ବଡ ବଡ ଛୁଟି ଯଥା ଧାନ କଟା ଛୁଟି, ଦଶହରା ଛୁଟି, ଖରା ଛୁଟି 
ଥିଲା। ତା ବାଦ୍‌ ଅନେକ ଦିନିକିଆ ଦି ଦିନିଆ ଛୁଟି ମଧ୍ଯ ଥଲା ଦୋଳ ଛୁଟି, ମେଳଣ ଛୁଟି, 
ବଢ଼ି ହେଲେ ଛୁଟି, ଝଡି ହେଲେ ଛୁଟି। ବିଭିନ ପର୍ବ ପବାଣୀରେ ଛୁଟି, ନ ହେଲେ ଅଧା କ୍ଲାସ 
ଛୁଟି। ବର୍ଷସାରା ଛୁଟିର ଏ ଶୋଭାଯାତ୍ରା ଭିତରେ ପାଠ ପଢାଟା, ସ୍ତୁଲ ଯିବାଟା ଗୋଟାଏ 
କୌତୁକ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥଲା ପାଠଟା ମୋଟେ ଓଜନିଆ ବୋଝ ପରି ମାଡି ବସୁ ନ 
ଥଲା। ବରଂ ଖୁସି ଲାଗୁଥିଲା ଏତେ ସବୁ ଛୁଟି ବାଦ ଆସେ ଖରାଦିନେ ସକାଳୁଆ ସ୍ତୁଲା ଦି 
ପହର ପୂର୍ବରୁ ସ୍ତୁଲ ସରିଯାଏ। ଉପରବେଳାଟା ପୁରା ମିଳିଯାଏ ଡିଆଁ ମାରିବାକୁ। ସକାଳୁଆ 
ସ୍ତୁଲ ଯିବାର ମତା କିଛି ଅଲଗା ଭୋରରୁ ସାନ ମା ଉଠି ପଡି ବଢା ଭାତ ରାନ୍ଧି ଦେରଥାଏ। 
ଛୋଟ ଆଟିକାରେ ଚାଉଳ ପାଣି ଦେଇ ପେଜ ନ ଗାଳି ଭାତ ରାନ୍ଧିଥାଏ। ସେଥିରେ ଜାଇ 
ମୁଠାଏ ହଜଦି ଚିମୁଟାଏ ପକାଇ ଦେଇଥାଏ। ଆଳୁ ମଧ୍ଯ ସେଥିରେ ସିଖଝାର ଦେଇଥାଏ! 
ଗରମ ଗରମ ହଳଦିଆ ଭାତ ବାଢି ଦେଇ ଘରେ ମରାଯାରଥବା ଘିଅ ଟିକିଏ ପକାର ଦେଇ 
ମହକାଇ ଦିଏ ସେ ଖେଚୃଡି ଭାତ ସହିତ ଆକୁ ଚକଟା ଲଗାଇ ଖାଇ ଦେଇ ଚନ୍ଦ୍ର ସକାଳୁଆ! 
ସ୍ତ୍ୁଲ ଯାଏ। ଗୀ ଛାଡିବା ପରେ ଆଉ ଚନ୍ଦ୍ରକୁ ସକାଳୁଆ ସ୍ତ୍ରଲକୁ ଯିବାକୁ ହୋଇନାହିଁ। ଏତେ 
ବର୍ଷ ଭିତରେ ଆଉ କେବେ ଚଉରା ମୂଳେ ବସି ସାନ ମା ହାତ ରନ୍ଧା ପରି ସୁଆଦ ବଢାଭାତ 
ସହିତ ଆକୁ ଭରତା ଖାରବାର ଭାଗ୍ୟ ତୁଟି ନାହିଁ। ସେ ସମୟ ଚାଲି ଯାଇଛି ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ଚାଲିଯାଇଛି। ଆଚି କେବଳ ସେ ସବୁ ସ୍ମତି ମାତ୍ରା 

ସକାଳୁଆ ସ୍ତ୍ରଲ ହେଉଥ୍‌ବା ମାସତକ ଗୋଟାଏ ଓଳି ପୁରା ଫାଙ୍କା ମିଳୁଥିଲା 
ସେତିକିବେଳେ ପାହାଡ ଚଢା, କୋଳିଖିଅ।, ଡାଳ ମାଙ୍କୁଡି ଖେଳ ବେଶୀ ହୁଏ| ସେଇ 
ମାସତକ ସଂଜ ଟିକେ ଡେରିରେ ଆସୋ ଏ ସବୁ ପାଇଁ ସମୟ ମିଳେ ପ୍ରଚୁରା ପାହାଡକୁ 


୧୧୪ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଗଲେ କେତେ ପ୍ରକାର କୋଳି, ଫଳ ମିଳୋ ରଡ଼ୁ ଅନୁସାରେ କଣ୍ଟ୍େଇ କୋଳି, ବଇଁଚ 
କୋଳି, କ୍ଷୀର କୋଳି ହାତ ପାଆନ୍ତାରେ ମିଳୋ କଣ୍ଟେର କୋଳି ପାଚିଗଲେ କଳା କଳା 
ଗୋଲ ମରିଚ ପରି ଦେଖାଯାଏ। ସାଙ୍ଗରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ନେର କଣ୍ଡେର କୋଳି ତୋଳି 
ଗୋଟିଏ କନାରେ ଲୁଣ ଲଙ୍କା ସହିତ ପୁଡିଅଆ କରି ପଥରରେ ଛେଚି ଦେଲେ ମେଞ୍ଚାଟିଏ 
ହୋଇଯାଏ ଖଟା ରାଗ ଲୁଣି ର ମିଶାମିଶିରେ ଯେଉଁ ପାଟି ସୁଆଦିଆ, ଲାଳବୁହା ଚିଜଟିତୁଏ 
ତା ଆଢିର ପିଲାଏ ବୁଝି ପାରିବେ ନାହିଁ କରମଂଗା ପାଚି ତଳେ ଲୋଟୁଥାଏା ଦି ପଳା 
ସେଥ୍‌ରୁ ଖାଇ ଦେଲେ ଦାନ୍ତ କଟ କଟ କରୋ ତାପରେ ଆମ୍ବକ ଦିନେ ଥାଏ ଗିରିଡି ଆମ୍ବା 
ବେତ କୋଳି, ଢାମୁ କୋଳି, ବର କୋଳି, ବଉଳ କୋଳି କେତେ ରୂପରେ ଯେ ପାହାଡ, 
ତୋଟା ଚନ୍ଦ୍ରର ମନ ଭୁଲାଇ ନିଅନ୍ତି ତାର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ। ଆଜି ଏ ସବୁ ପାଇଁ କେହି ଖୂରି 
ହେଉ ନାହାନ୍ତି। ପିଲାଙ୍କର ସମୟ ନାହିଁ ” ଆଗ୍ରହ ନାହି ଏତେ କୋଳି ର ନୀ ମଧ୍ଯ 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ନାହି ଏବେ ଯେତେବେଳେ ଚନ୍ଦ୍ର ଗୀ କୁ ଯାଏ, ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ 
ପାହାଡ ତଳେ ଗାଡି ରଖୋ ଗୋଡର ଅସହଯୋଗ ସତ୍ତେ ପାହାଡ ଉପରକୁ କିଛି ବାଟ 
ଯାଇ ପଥର ଖଶ୍ଡେ ଦେଖି ତା ଉପରେ ବସିପଡୋ ସଜଳ ଆଖି ଦେଇ ସେଇ ପିଲାଦିନର 
ଚିତ୍ର ଆସି ତାକୁ ଉଲ୍ଲସିତ କରି ପକାନ୍ତି, ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ କରି ପକାନ୍ତି ପାହାଡ ଆରପଟେ 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଲୁଚି ଯାଆନ୍ତି ସେ ଉଠୋ କେବେ କେଉଁଠି କେଉଁ ରୂପରେ ଏ ସୁଯୋଗ ଆଉ ତାକୁ 
ମିଳିବ କିଏ ଢାଶୋ! 
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